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— Gostaria de um clima fundamen-
talmente ruim — respondeu. — Acre-
dito que se poderia escrever melhor
num clima rigoroso. Se houvesse mui-
to vento e muitas tempestades,

por exemplo...

Helmholtz Watson
em Admiravel mundo novo, de
Aldous Huxley
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(Quase) Um conto por dia

Em 2019 fago cinquenta anos. Novembro. Dia vinte e um. Pare-
ce que foi ontem quando escrevi meu primeiro texto — uma croni-
ca. Chama-se “Lentes cor-de-rosa”, que, pelo titulo e pelo tema,
revelam o tom fantasioso do inicio da minha escrita em 2004.

Quinze anos depois revejo meus contos, poemas e ensaios. Refago o
caminho para lembrar de mim, para ndo perder o deslumbramento dos
primeiros textos. O medo de engessar, que muitos amigos me alertaram,
quando entrei na universidade em 2013, preparando-me para o mestra-
do em Teoria da Literatura e at¢ mesmo para o doutorado em Escrita
Criativa em 2016, ndo aconteceu. Apesar do crescimento da poesia no
meu processo criativo — o que considero compativel com o ato da escri-
ta de ensaios tedricos ou textos ficcionais mais longos —, volto ao conto,
0 género em que mais me sinto a vontade, de maneira desafiadora e
inusitada.

Explico. No livro de ensaios Romancista como vocag¢do, Haruki
Murakami afirma que o romancista aguenta escrever por muito tempo
— dias, meses, até anos — uma mesma histdria, enquanto o contista ndo
aguenta limpar a mente seguidas vezes e escrever um breve conto, ou
mesmo, como no caso do presente livro, dois, trés, chegando até quatro
breves contos por dia.

Aceitando o desafio de Murakami, aliado a imposicao de obstacu-
los que Umberto Eco sugere potencializar a escrita em “O pos-escrito
a O nome da rosa”, impus-me a missdo de escrever cinquenta breves
contos, (quase) um conto por dia, durante um més, ¢ com isso realizar o
credo de Ariano Suassuna, quando, em Iniciagdo a estética, afirma que
¢ preciso as trés instancias da criagdo — a forma ou intui¢do criadora, a
técnica ou estudo continuo, o oficio ou trabalho diario — para se escre-
ver uma obra de arte.







O CARRO!
20/11/2018

Na mesa ao lado, uma moca, cabelos cacheados e curtos, rosto ver-
melho queimado de sol, 1€ um livro que ndo consigo ver a capa direito,
mas parece que ¢ Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie. A moga
folheia as ultimas paginas como se o mundo acabasse no proximo se-
gundo.

Olho a tela do celular. A agéncia de turismo avisa do passeio de ama-
nha. Que eu leve um boné. Use protetor solar 50. V4 com uma camisa
de malha clara por cima da sunga.

O garcom atende a moga que l€. Ela pergunta o que ele sugere de
sobremesa, ¢ olham ao mesmo tempo para o meu prato que acaba de
chegar.

Uma mulher vestida de branco observa a cena. Ela escreve num ca-
derno de papel pautado. Levanta o rosto e diz:

— Desculpe perguntar, mas qual é o crepe que o senhor esta comendo?

A mulher vestida de branco ndo sabe que meu nome ¢ Ivan, tenho
vinte e sete anos e sou de Goids. Que vim sozinho do aeroporto de Re-
cife para c4, dirigindo um carro alugado.

Gosto de viajar s6. Ligar o carro, sintonizar a radio e deixar qual-
quer musica se unir a paisagem na minha cabega, ¢ me levar para outro
tempo, outra estrada.

*

! Baseados em historias reais. Mas o que ndo?
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O carro s6 vai para onde eu quiser. Talvez, quando inventarem uma
maquina que nao precise da dire¢do humana, a maquina nos engane e
leve para outro lugar.

Por enquanto, vim de Recife para Maracaipe da maneira antiga,
usando um mapa de papel que havia comprado com muita antecedén-
cia. Pesquisando as rotas. Determinando os caminhos. Desbravando os
coqueirais de Maracaipe, o espelho-d’dgua na areia da praia de Mara-
caipe, as folhas de cajueiro se misturando com as conchinhas no espe-
lho-d’agua.

A moca de cabelos encaracolados olha para mim, o garcom olha
para mim, depois da pergunta da mulher vestida de branco.

—Eum crepe de chocolate, banana e coco ralado.

Eu poderia ter ficado em siléncio. Poderia ter ignorado a pergunta
estranha da mulher de branco, mas o olhar desconcertante da moga en-
caracolada me fez arriscar aquela resposta.

A conversa inicia. De onde sdo? O presente e o passado. O futuro
ndo interessa agora, porque estd sendo construido no exato momento
em que se escreve esta historia.

A viagem de carro mais antiga de que me lembro foi para Minas
Gerais. Meu irmdo e minha irma ainda ndo eram nascidos, e meu pai,
ainda casado com minha mae. Visitamos a casa de Guimardes Rosa em
Cordisburgo, de quem mamae tanto falava nas aulas de literatura. La na
casa havia os miguilins — adolescentes entre treze e vinte anos —, e eles
contavam historias de Guimaraes como se fossem seus personagens.

Era o chamado Circuito de Guimaraes Rosa. No caminho, entre uma
cidade e outra, eu via os cupinzeiros feitos de barro vermelho. E eram
tantos, ¢ eram grandes. Eu perguntava para papai por que eles eram
assim tdo grandes, e ele respondia, 14 na dire¢do do carro, que os cupins
eram os maiores construtores do mundo dos insetos. E continuava a ex-
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plicagdo com os aracnideos (das aranhas), os lepidopteros (das borbo-
letas), até chegar aos isopteros (dos cupins). Mamae fez cara de enjoo.

*

Néo tive muitos relacionamentos. Uma namoradinha de escola. Ou-
tra de faculdade. Mas a da pds-graduacao foi a mais dificil.

Valquiria era muito engajada. Participava dos comités feministas,
preparava passeatas, convencia colegas de turma, desafiava autoridades.

Mas nunca me chamou para comer um crepe de gosto igual na mes-
ma mesa, depois de ter acabado de ler pela primeira vez Chimamanda
Ngozi Adichie.

— Sou de Sao Paulo.

Ela diz.

Eu respondo:

— Sou de Goisés.

— Mas ¢ Sao Paulo capital.

— Mas ¢ Goiania de Goiés.

Ela parece nao entender minha ironia.

— Gosta daqui?

— E a primeira vez que venho. Vou sempre para o Rio.
— Gosta do Rio?

Lembro a viagem para Paraty. Do Rio de Janeiro até 14 sdo umas trés
horas de carro, varias curvas, belas paisagens.

A musica do Tears for Fears. O album, Seeds of Love. As linhas da
estrada haviam sido recentemente pintadas, de tdo amarelas. E havia
muitas linhas amarelas, quase nenhuma linha pontilhada branca que
permitisse a ultrapassagem. O carro: Logan prata de marcha manual.

Em Paraty, as pedras pé de moleque pela cidade quase faziam torcer
o pé, mesmo usando ténis de corrida.
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Corro sempre. E muito. Mas somente quando estou a pé, nunca de
carro. Correr me ajuda a manter a forma, a clarear as ideias, escrever o
texto, contar minha historia, ndo importa se boa ou ruim.

— Meu nome ¢ Yeda. E o seu?

Ivan. Vinte e sete anos, eu ja disse para o leitor.

— Entdo ¢ a primeira vez em Porto de Galinhas?

— Sim, a primeira vez, mas estou hospedado aqui perto, em Mara-
caipe. Nas outras férias ia sempre a Paraty, no Rio de Janeiro. E vocé?

— Vim aqui pela primeira vez com meus pais. Eles sdo mente aberta,
e gostaram mais daqui do que de Recife.

Recife com suas historias. Os nomes das ruas, o bairro de Casa Ama-
rela, pois eram assim que as casas eram nomeadas, ndo pelo nimero,
mas pela cor da habitacao.

No Marco Zero, da para ver o parque das esculturas de Francisco
Brennand, e as seis musas, das quais falta a cabe¢a de uma, pois re-
presentam os cinco séculos do descobrimento do Brasil, o sexto século
ainda falta finalizar para a estatua ganhar a propria cabega.

Leda foi rainha de Esparta e era filha de Téstio e Demonice. Casada
com o rei Tindaro, foi seduzida por Zeus em forma de cisne, e por isso
chocou dois ovos, Helena e Polux.

A Yeda da minha frente parece saber a historia do seu quase nome,
pensando-se deusa grega, porque ignora a mulher vestida de branco, o
garcom com lengo preto na cabega, e me chama para conhecer o hotel
onde esta hospedada no centro de Porto de Galinhas.

Uma vez iamos a Orlando, mamé&e, minha avo, meus dois irmios e
eu. Era a primeira vez que saiamos do Brasil. Eu, acostumado com as
estradas brasileiras, cheias do eco da voz de meu pai, que nos abando-
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nou fazia pouco tempo, nos dirigimos aos EUA como se fossemos tu-
ristas filisteus. Eu, um Sansdo de cabelos longos da puberdade, sentado
no terceiro banco, 14 atras, de uma espécie de Caravan com laterais de
madeira, meus irmaos no banco do meio, mamae dirigindo no banco da
frente, e, ao lado, a minha avo.

Um caminhdo de oito rodas passou rapidamente na faixa do meio.
Mamae, na faixa da esquerda, aquela indicada para carros de mais de
trés passageiros e velocidade média para alta, mamae vacilou na passa-
gem rapida do caminhdo. Para evitar sermos puxados pelo vacuo para
debaixo das oito rodas, virou a diregdo para o acostamento de grama,
capotamos umas trés vezes e perdemos a consciéncia um pouco depois
da capotagem, instantes depois de mamae brigar comigo porque eu ndo
queria — e acabei querendo — afivelar o cinto de seguranga.

A porta do quarto de Yeda.

O carro se transforma em Fusca, de tdo amassado.

A cama larga da pousada.

Um rapaz americano me retira do meio das ferragens.

O corpo nu de Yeda.

A ambulancia me leva ao pronto-socorro.

Meu corpo agora nu.

O olho direito quase fechado pelo hematoma. Mamae vestida de
branco nao estd 14 para dizer: “Abra o olho, meu filho!”, mesmo que
eu ndo enxergue mais nada, mesmo que eu nao entenda que eles todos
morreram queimados no carro em chamas, enquanto penetro os cantos
secretos do corpo de Yeda como se fosse um cisne desmesurado.
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NO SEU NOME
24/11/2018

Sempre admirei a bela adormecida. Nao por ser bela, nem filha de
rei e rainha, nem ao menos por se chamar Aurora. Mas por dormir.

Dormir cem anos, cem noites, cem horas. Sem hora para levantar da
cama com todo o esfor¢o do mundo, fazer o café, levar as criangas ao
colégio, ir para o hospital.

Nao quero me levantar desde que ele foi embora de casa. Desde que
eu soube da outra familia, outra esposa e duas criangas pequenas, um
menino € uma menina.

Parece que foi ontem que nos conhecemos. Na escadaria da facul-
dade. Eu sempre chegava mais cedo, direto do estagio no Hospital dos
Estrangeiros, ele que era um estrangeiro na minha cidade natal. Cabelos
lisos, pretos. Pele morena. Bigode curto.

Sentada na escadaria da faculdade, estudando para a prova de Neu-
rologia, ndo percebi os sapatos mocassim marrom-escuro, as calcas je-
ans, o jaleco de professor se aproximando. Perguntou onde era a sala
tal. Ajeitei os oculos e olhei para cima. E virando a esquerda, terceira
sala a direita. Ele acenou com os olhos e deu um sorrizinho com o bi-
gode curto.

Por anos eu me lembraria daquele sorriso, de ele chegar todos os
dias no mesmo horario a partir de entdo, fazer qualquer pergunta, e
eu dar qualquer resposta, s6 para comegarmos a conversagao, so para
iniciarmos o namoro, que deu em casamento na igreja Madre de Deus,
dois filhos € um apartamento no bloco B do bairro da Torre.

Todos os dias levanto no mesmo horario, apenas para pensar que
dormi, apenas para enxergar as olheiras cada vez maiores, que os corre-
tivos de maquiagem ndo conseguem mais apagar.
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Frito ovos, pao assado, café¢ coado tem de ser com o leite frio para
Rute e Daniel ndo queimarem a lingua, apesar de pouco falarem, apesar
de ndo falarem mais nada desde que viram o pai sair de casa ao encontro
da outra mulher.

Como seria a minha vida se eu fosse a outra mulher? Por isso a
caneta e o papel escrevendo esta histéria. Imagino que seja bela, e in-
teressante, e tirou notas altas nas aulas de anatomia — ele também foi
seu professor. Conheceram-se na mesma Faculdade de Medicina, quem
sabe numa escadaria, quem sabe perdeu a virgindade no banco traseiro
do Chevette vermelho?

As criancas sdo da mesma idade que Rute e Daniel. Entdo engravi-
damos ao mesmo tempo, parimos ao mesmo tempo, ¢ quem sabe tran-
samos em uma cama com o mesmo homem, sem nos apercebermos da
presenca uma da outra.

Como sera o corpo de Mirela? Mais magro que o meu, 0s seios mais
firmes, cintura mais fina, as pernas roli¢as? O sexo. O sexo entumescido
com a lingua dele desbravando a floresta dos pelos pubianos, abrindo
espaco para o pénis penetrar uma, duas, milhdes de vezes, até ela ver
estrelinhas e adormecer gostoso no peito cansado dele ao lado.

No meu peito cansado ao lado? Mirela olharia para mim feito uma
estranha, mas, assim que descansasse um pouco do gozo eterno, abriria
as minhas pernas, sorveria o liquido que da vida a meninos ¢ meninas,
e comegcaria tudo de novo, e descobriria a origem do mundo do meu
sexo em extingdo, sexo que s6 me lembro a noite, quando chego em
casa com as criancas da escola, dou banho, jantar, e cama, penso que
irei dormir, e tapo o rosto com o travesseiro para gritar e nao ser ouvida,
gozar e ndo me expor, sonhar e ainda estar acordada.
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UM CONTO DE NOVEMBRO
27/11/2018

Poly saiu de casa triste e cansada. Ndo aguentava mais ser maltrata-
da pela familia.

Saiu pelas ruas da cidade sem rumo ou destino. Qualquer lugar seria
melhor que a sua casa, sem puxdes de orelha, chutes nos quadris, carce-
re num canto escuro, racionamento de agua e alimento.

As ruas estavam escuras naquela hora do dia. Apesar de novembro,
sempre vem uma chuva antes do verdo, antes que o sol queime o corpo
inteiro, abrindo feridas no pelo das costas ou no dorso.

Andou, andou, e quando pensava que ndo aguentaria mais, anda-
va mais um pouquinho. E mais um pouco, até ouvir uma musica de
piano.

Atravessou a rua e parou na frente de um edificio iluminado com
pisca-pisca de Natal. Na guarita, o porteiro ndo estava, ou havia ido ao
banheiro, ou estava conversando com Mariana do quinto andar.

Foi para o hall social. O elevador estava aberto, e conseguiu apertar
qualquer numero. Eram dois apartamentos por andar. Escolheu o da
esquerda, porque possuia uma guirlanda feita de jujubas coloridas, ¢ a
porta estava semiaberta.

Entrou. Esperou que alguém aparecesse e a acolhesse com as boas-
-vindas, ou a colocasse para fora — seria o teste final. O som do piano, e
nunca ouvira aquela musica na casa da familia antiga.

Tomou a liberdade de se sentar. Fechou os olhos ¢ foi apreciando
aquela musica, e foi viajando naquela musica para um lugar imaginado.

Todos eram bem tratados naquele lugar, e as familias eram unidas
e carinhosas. Nao havia cantos escuros, nem racionamento de agua e
alimento.
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Podia passear livre, e tinha muitos amigos. Uns eram iguais a ela
na personalidade libertaria, outros, diferentes, mas aceitavam o jeito de
cada um ser.

Abriu os olhos. A musica havia parado ha alguns instantes, mas ndo
percebera. Na sua frente, trés seres belos e surpresos com a presenga de
Poly apreciando o “Noite Feliz” que ensaiavam para a apresentacdo de
fim de ano da escola.

O sol se pde no exato momento em que 0 menino mais novo sai de
perto da irma e da mae, aproxima-se de Poly e alisa a cabeca, o pescoco,
embaixo da boca e do focinho.
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A ESPERA
28/11/2018

A sala de espera do consultorio odontologico estava lotada. Jovens,
velhos, adultos, criangas, pretos, brancos, homens, mulheres.

Eu aguardava a minha vez; nem ao menos trouxera um livro para
ler ou um caderno para escrever sobre cada um daqueles personagens.

“Tentarei guardar na memoria”, pensei, enquanto observava cada
um em seu lugar.

A crianga que chorava porque a roda do carrinho se quebrou.

A moca que ndo parava de esfregar os dedos demonstrando ansie-
dade.

O casal de velhinhos que assistia a um programa qualquer na tele-
visdo.

Um homem que olhava para mim.

O homem ndo parecia nada, ndo demonstrava nada, somente me
olhava diretamente e sem parar. Ele ndo baixava os olhos quando eu
0 encarava, eu que me sentia incomodada, e olhava para outra pessoa.
Mudava de personagem.

Mas sentia o olhar do homem como se queimasse a minha pele,
como se me convertesse numa Alice diminuta do pais das maravilhas,
quando come o biscoito ou bebe o conteudo do vidrinho e muda de
tamanho para passar pela porta pequenina.

Meu dente doi agora e me fixo no presente. O tempo do passado,
desde que cheguei ao consultério odontoldgico, parece que nio existe
mais. Ou, se existe, encontra-se nas poucas cadeiras vazias que, para a
minha percep¢ao, se apresentam.

22



Alguns pacientes ja foram atendidos, em breve sera a minha vez.
Percebo que ndo gosto de ficar esperando, nao sei se por causa da dor de
dente, ndo sei se por causa do homem que ndo para de me olhar.

Resolvo encara-lo novamente. Ele ¢ alto, uns quarenta e poucos
anos, barba, alguns quilos acima do peso.

Acima de que peso? De Felipe, Luis, André ou Marcos? Ou de Ma-
ria, Leticia, Sonia ou Flavia?

Lembro cada uma de nossas histoérias como se fosse hoje, como se
eles estivessem comigo na sala de espera. Alguns, nunca mais encon-
trei, ou falei, depois de nossos relacionamentos amorosos.

Mas de outros, ah, de outros tenho saudades, o toque das maos em
meu corpo, as linguas lambendo os seios e os sexos. E as conversas em
meio a tudo isso. E os siléncios também.

O homem nao me diz nada, mas fala tudo com o olhar. Que sabe
quem eu sou. Conhece os meus fracassos. Descobre, apenas com o
olhar, que abandono as pessoas quando me sinto empolgada, ou dou
um jeito para elas me abandonarem.

Estou nua em pleno consultério odontolégico, e ninguém pode me
proteger, e ninguém ira me acolher com um abrago, consolando-me de
que um dia ele ira voltar, que papai me ama, e o problema ¢ com ela,
mamae, que me balanga no colo para eu parar de chorar, conserta a roda
do meu carrinho, acalma as minhas maos ansiosas, desliga a televisao
para que se possa conversar, ¢ me chama para a sala do dentista, para
ser atendida, para perder o siso, dente do juizo.
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O SALAO
29/11/2018

Conbheci primeiro Magali. Ela faz as unhas muito bem. Luciana veio
em seguida, mas nao tdo em seguida assim, foi quase ao mesmo tempo.

Luciana hidrata e escova os meus cabelos. Mas ndo os corta. Quem
os corta ¢ Gibson.

Esqueci-me de dizer: conheci Gibson antes de todas, na época em
que éramos strippers na boate da Rio Branco. Chegavamos 14 umas
cinco da tarde, e s6 saiamos no outro dia pela manha.

Tirdvamos a roupa todos os dias, exceto nos dias santos, pois nossa
religido ndo permite. E faziamos programas, com homens, mulheres,
uma vez fizemos com um anao.

Havia drags na boate, de uma delas eu gostava muito. Chamavamos
de Freddie Mercury, por causa dos dentes para frente, e por cantar “We
are the Champions” na hora que nos maquiavamos.

Um dia, Freddie me apresentou Mauricio, um amigo do cliente
dele. Mauricio era de uma familia rica da sociedade pernambucana,
ele ainda era virgem.

Ensinei todos os segredos do sexo, expandi os horizontes do meni-
no, que se fez homem em minhas maos. Ele me convidava para tomar
um sorvete no Recife Antigo, conhecer os amigos, pai, mie e irmas.

E depois o casamento na igreja da Madre de Deus, com direito a
pegarmos, por cem metros apenas, um Onibus para o bairro de Casa
Amarela, s6 para fugirmos dos amigos que invadiram o nosso carro
que estava cheio de latinhas e fitas brancas de recém-casados.

Hoje moro na avenida Boa Viagem, trés filhos, motorista, secretarias
domésticas e um yorkshire chamado Larry. E fago as unhas com Magali
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— que resolveu pinta-las de vermelho —, escovo os cabelos com Luciana
— que capricha nos meus cachos longos —, s6 para lembrarmos os velhos
tempos em que me chamavam de Pink, a Cinderela do Recife.
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O CINE DA ESQUINA
30/11/2018

Fernando marcou com a amiga de assistirem ao Festival de Curtas
LGBT no cinema Sao Luiz.

Esté atrasado. Daqui a uns instantes perdera a carteira ou sera rouba-
do na correria para tentar pegar o 6nibus para o centro do Recife.

Mas ainda nio.

Ele ainda fala por WhatsApp com a amiga que se chama Fabiana.

Conheceu Fabiana quando era menino, e ndo sabia ainda que um dia
gostaria de meninos. Fabiana lhe deu o primeiro beijo na boca, abaixou
a calcinha e mostrou o sexo cor-de-rosa. Deixou apalpar os seios nas-
centes e la embaixo algo se imobilizou.

Mas o pai de Fabiana foi transferido de cidade e foram morar em
Macapa. Fernando, sozinho com os amigos meninos, nunca mais sentiu
por meninas o que sentiu por Fabiana.

Namorou Tiago, Felipe e José. Foi espancado pelo pai quando este
descobriu. Pediu prote¢do a madrinha vitiva, que o acolheu com uma
condigdo: estudar psicologia para um dia tentar resolver aquele pro-
blema.

Fabiana demorou a voltar, e voltou com os cabelos rastafari e as axi-
las por fazer. Tomava banho uma vez por semana, € namorava meninas.

Enquanto fala por mensagens de celular com Fabiana, Fernando néo
sabe ainda que perdera a carteira ou sera roubado. Ele sente uma ale-
gria nova ao falar com sua amiga, depois desses anos todos morando
em Macapa. Ele ainda ndo sabe que agora ela gosta de meninas, e que
ndo tem problema algum os dois assistirem juntos ao Festival de Cur-
tas LGBT, mesmo de maos dadas, mesmo que ela lhe dé um beijo de
lingua, e deixe-o apalpar os seios maduros, so6 para lembrar os velhos
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tempos, € 14 embaixo algo agora se mobilizaria, algo muito grande cres-
ceria entre os dois, a ponto de fazer meninos ¢ meninas, € as meninas
andarem mais cedo por causa do calor da cidade, que amadurece mais
rapido a espécie, e Fernando acalentar no colo Ana Carolzinha, enquan-
to Fabiana ndo chega do trabalho no Museu de Arte Moderna, que fica
mais ou menos proximo a esquina do cinema S&o Luiz.
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HOROSCOPO
30/11/2018

No berg¢ario da maternidade, o beb& numero 727 afirma para o 728:

— Seu signo sera melhor do que o meu.

— Como voce sabe?

— Pela hora do nascimento, eu serei Escorpido, com ascendente em
Capricornio e lua em Aries.

—E o meu?

— Sera Sagitario com ascendente em Peixes, que € o signo mais evo-
luido do Zodiaco. A lua em Cancer pode vir a dar trabalho.

— Por qué?

— Por que o seu ou Por que o meu?

— Primeiro o seu.

— Ser Escorpido por si s6 € péssimo, porque ¢ muito rancoroso, nao
esquece uma magoa jamais, é impulsivo, e juntando com Aries na lua
vai dar numa bomba atomica. O que salva ¢é o ascendente, Capricornio,
pé no chao, racional — mas s6 comega a funcionar aos vinte e cinco anos.

—Eeu?

— Voce?

—Sim!

— Bem, nascer sob o signo de Sagitario lhe d4 as vantagens da ener-
gia do fogo, sendo menos impulsivo do que Aries, que também ¢é fogo.
E o ascendente em Peixes € o apice da evolugdo. So6 tenha cuidado com
a lua em Cancer, porque ¢ um signo da agua, assim como Escorpido.

— Qual ¢ a diferenga?

— Os signos sao regidos pelos quatro elementos: terra, agua, fogo e
ar. Como disse, Sagitario ¢ fogo, Cancer é 4dgua, assim como Peixes,
mas € pior.
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— Por que Cancer ¢ pior do que Peixes, sendo os dois de agua?

— Peixes ¢ dgua do mar, entdo ndo tem limites nem margens defini-
das. Escorpido ¢ agua do rio, flui tranquilo, ¢ flexivel, desvia quando
encontra uma pedra no caminho, e tem as margens bem certinhas. Mas
Cancer...

— Sim... Céncer?

— E 4gua do lago, profundo e sem saida, tem margens até demais, e
por vezes pode mergulhar e ndo subir de volta.

— Entdo... O que serei? Artista?

— Pode ser. Ou ter loucura.

— Ter loucura?

— Sim, como naquela placa do Museu do Inconsciente, 14 no Rio
de Janeiro, no Engenho de Dentro, onde a psiquiatra Nise da Silveira
trabalhou: “O artista ¢ aquele que vai e volta. O louco ¢ aquele que vai,
mas nao volta.”

— Ai, que horror! Tomara que eu seja artista!

— Tomara mesmo... Mas agora vamos ficar quietinhos, pois 14 vem a
enfermeira e pode confundir os bergos e nos trocar de méaes.
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O POEMA
01/12/2018

Luisa nao sabe por que todos a detestam na sala do oitavo ano. Até
Gustavo passou por ela e virou o rosto, antes da aula de Biologia.

Ela faz as tarefas bem certinho, antes de a professora pedir, € os
trabalhos sdo impecaveis.

Nao sai de casa na semana de provas so para tirar nota dez em Fisica,
Quimica e Matematica.

Uma vez, Clarissa, a menina mais popular do colégio, pediu-lhe o
caderno de anotagdes emprestado — o famoso caderno de anotagdes,
onde escreve em letra de forma tudo o que os professores dizem ou
ensinam no quadro-negro. Naturalmente, ndo emprestou, mas com isso
desperdigou aquela oportunidade unica.

Depois, ndo adiantou tentar consertar o vaso quebrado, ou melhor, o
caderno nao emprestado para a menina mais popular e bonita da escola.

Nao que Luisa seja feia. Ela € bonita, mas bastante descuidada. Ela
¢, o que disse o professor de Literatura, quatro dos cinco elementos
impossiveis de se encontrar na mesma pessoa: bonita, rica, inteligente e
boa. S6 ndo é simpatica, e ai seria A impossivel.

As vezes, quando deixa de emprestar cadernos, por exemplo, Luisa
ndo se sente uma pessoa boa. Muito menos inteligente, por haver des-
perdi¢ado a oportunidade tnica, que a faria entrar no Clube dos Privile-
giados, daqueles sempre chamados para as festas, e para serem oradores
de formatura, e capas do jornal da escola no dia do aniversario.

O aniversario... Quinze anos... E ndo sabe quem chamar, as quatorze
amigas que irdo, com ela, puxar as fitinhas ao redor do bolo, onde a
cruz € para ser freira, o dedal, para ser tia, a alianga, se casar. E com o
principe dos sonhos.
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Luisa e o principe. Tom Hanks. Nao aquele “Forrest Gump” anos
depois, nem o de “Philadelphia” anos e anos adiante. Mas o de “Big”,
“Quero ser grande”, que assistiu aos treze anos no VHS de casa, antes
mesmo de estrear no cinema. O pai, por causa das notas boas, presen-
teou-lhe com um VHS para colocar no proprio quarto.

Mas para assistir com quem? Sozinha? Pensou um dia em chamar
Gustavo — que se parece com Tom Hanks —, mas ele virou o rosto quan-
do ela tentou falar com ele, antes da aula de Biologia.

Tentou.

Mas ndo muito.

Nao o suficiente, pois Clarissa falou primeiro com Gustavo, ¢ agora
eles estdo namorando, na frente de todo mundo, no patio da escola, na
hora do recreio.

Parou o mundo.

Recolheu-se.

E compra um caderno capa dura, cor-de-rosa, papel pautado, e co-
mega a escrever um poema, em letra cursiva, para vocé€ ler um dia.
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OCASO
01/12/2018

Deixaram dona Elisa na varanda do Asilo de Velhinhos e ela ainda
se encontra la.

O vento esta suave, uma brisa quente assanhando os cabelos bran-
quinhos.

Ela ndo escuta muito, mas enxerga muito bem. E por isso vé os fi-
lhos dos outros pacientes entrarem, os netos e bisnetos procurando a
bisavo, ou o avo querido, ou a mae de quem nao se esqueceram.

— Hoje ¢ dia de Natal.

Ela fala para si, no auge dos noventa e dois anos. Nem ao menos um
parente se lembrou de visita-la.

Mas ndo esta triste. Ao contrario. Sente o prazer de tarefa cumprida,
mesmo que ninguém a reconheca com um buqué de flores ou uma lata
de biscoitos.

Lembra o dia em que conhece Fabricio, o motorista do pai, € com
Fabricio da o primeiro beijo atras do Rolls-Royce prateado, mesmo ten-
do sido prometida em casamento. O marido nunca soube da traicdo
antes do tempo, mas aquilo lhe deu forgas para os quatro filhos parir,
da profissdo de professora desistir e viver uma vida inteira s para eles.

Um dia, antes de entrar para o asilo, encontra Fabricio em um su-
permercado. Ela insiste em fazer as compras semanais, e a neta Pietra a
leva na cadeira de rodas. Pietra se vira para escolher magas vermelhas,
e 14 esta ele, Fabricio, com a esposa e os netinhos. Ele fica parado por
um tempo, lembrando a menina que ela foi um dia, ¢ parece que os dois
se enxergavam pelas lentes dos 6culos um do outro.

Pietra volta. Fabricio vai embora, e a brisa quente do primeiro amor
se desvanece, feito uma sombra no meio de sombras.
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Dona Elisa vé as visitas se animando, mostrando retratos daqueles
que ndo puderam vir por causa de doenga, separagdo, ou porque o bebé
nasceu, trés quilos e oitocentos, cinquenta e cinco centimetros, diz o
médico para o marido de Elisa, ¢ eles sorriem um para o outro como
se tudo fosse ficar bem, como se constrdi o amor, assim, de pequenas
cenas de felicidade para sempre guardadas na memoria de longo prazo.

Eles se despedem. Parentes. Velhinhos. Alguns sentem saudade,
verdadeira. Outros sentem culpa, por ndo haver um sentimento para
colocar no lugar.

O enfermeiro José pede desculpas a dona Elisa pelo tempo que a
deixou abandonada. Ela coloca a mao branquinha, enrugada, no rosto
negro de José. E € bonito de se ver, mesmo na soliddo extrema, mesmo
no ocaso dos dias de alguém que muito amou, mesmo quando José
pergunta, ao chegarem ao quarto, qual o nome do filho mais velho e do
unico marido no porta-retratos?
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O SEQUESTRO
01/12/2018

Ele nos obrigava a comer doces o tempo inteiro e ndo mandava lavar
os dentes depois do almogo.

Ficavamos assistindo a televisdo, ou melhor, Jodo mudava de canal
como se mudasse de roupa. Mas ndo tomavamos banho todos os dias —
ele nos deixava decidir.

A porta do quarto estava sempre trancada, ¢ ndo sabiamos como era
14 fora, pois ndo existem janelas. Ele vinha normalmente na hora do
almoco, barba por fazer e um cheiro de uisque no canto da boca quando
nos beijava.

Deixava a comida na mesinha de estudos proxima a tinica lampada
do quarto, e perguntava como foi a noite ¢ pela manha. Jodo sempre
chorava dizendo que ndo queria vé-lo, pedindo para ver mamaée. Eu
continuava muda, parada, olhando para ele, como se quisesse gravar a
expressdo do seu rosto para quando fosse denunciar.

Nao sei quanto tempo passamos aqui, pois, como disse, ndo existem
janelas. So sei que meu cabelo cresceu do ombro para a cintura, e Jodo,
os cabelos caem em cima dos oculos agora, e ndo consegue enxergar
bem.

Papai nos mostrava todos os dias as vantagens de estar aqui, ndo
precisavamos obedecer a mamae, ndo precisavamos conviver com nos-
so padrasto e as duas meia-irmas. Mas gostdvamos do nosso padrasto,
Mirela e Manoela eram irmas gémeas muito boazinhas, ¢ me empres-
tavam sempre a casa da Barbie — com o armario de roupas da Barbie
penduradas nos cabides cor-de-rosa — para eu brincar.

Ouvimos quando vocés chegaram com o barulho da sirene do carro
de policia. Jodo gritava “Maria, Maria, estamos salvos!”. Mas eu ndo
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estava tdo certa assim, eu ndo queria que ele fosse preso assim, apesar
de tudo, apesar do sequestro na saida da escola, apesar dos meses con-
finados neste quarto, apesar de ele ser meu pai.
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MATERNAL
02/12/2018

As esteiras sdo de palha e as criangas dormem em um semicirculo.

Uma manha agitada, pensa a professora.

Ariana morde Mateus que morde Tomas que fica chorando o tempo
inteiro chamando pela mae.

Clarissa chega atrasada com a baba, que é novata e ndo tem muita
paciéncia.

Luis Gustavo perguntando, de cinco em cinco minutos, se pode ir
ao banheiro.

Ali, sentada, na cadeirinha branca, a professora respira e imagina o
que os alunos estdo sonhando.

Um jogo de futebol.

Uma casa de bonecas.

Sorvete liberado por uma semana.

Passeio no parque com a cachorrinha Poly.

Encher o copo de Ana Carolina com agua fresquinha.

A professora lembra a cena de que mais gostou no dia. Entra Bruno
com a mée — ela ainda ndo sabe que sera escritora. Bruno esta com sede
e pega a canequinha de 4gata com o nome embaixo. A mae fica impres-
sionada por ele identificar o proprio nome.

Ana Carolina chega sozinha. Ela v& Bruno bebendo e também esta
com sede. Ele pega a canequinha de Ana e a enche com agua fresca.

A mie de Bruno olha para a professora que narra a identificacdo dos
nomes de todos os coleguinhas, mesmo quando ele diz Luisinho em vez
de Luis Gustavo.

A made se lembra dos livros de borracha na banheira, os livros de
feltro para brincar no chdo e, mais tarde, as trezentas e sessenta e cinco
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fabulas reunidas do mundo inteiro, uma fabula para cada noite na hora
de dormir.

A professora ajeita-se na cadeirinha branca, respira e imagina o que
os alunos estdo sonhando. Cada um.
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IMACULADA
03/12/2018

Os salmos recitados no estilo gregoriano ressoam bem cedo nas pa-
redes do convento.

Posso senti-los no tremor do copo d’agua que ira limpar meus intes-
tinos. No vaso de barro com o lirio branco que mamae me deu ontem
quando entrei como noviga.

Nao sei o que € o melhor para mim; mamae sabe. Ela disse, Ainda
bem que aceitam mocas nao virgens depois de tudo o que aconteceu
com voce.

Eram férias de verdo, mas chovia na praia de Maragogi. A turma da
escola conseguiu um desconto bom para irmos todos juntos ao hotel
cinco estrelas. A viagem de formatura do ensino médio, e trés profes-
sores nos acompanhavam: o de Biologia, a de Fisica, o de Matematica.

Nagquela noite, o professor de Biologia estava de plantdo no nosso
corredor de quartos. Como fariamos para dribla-lo e passarmos para o
quarto de Belinho, o garoto mais bonito da escola, e por quem eu — e
mais umas trocentas meninas — era perdidamente apaixonada?

Se Belinho dissesse entra, eu entrava; bebe, eu bebia; tira a roupa e
faz o0 que eu mandar, eu fazia sem pensar, sem saber onde € que estava
no dia seguinte, ainda nua, ainda com sangue e dor entre as pernas.

O video se espalhou pela escola, era tdo tosco, tdo nojento aqueles
meninos todos fazendo o que queriam comigo € com meu corpo, € eu
ndo me lembro de nada.

Meu pai foi a policia, deu parte e processou Belinho e os outros trés
meninos. Os pais responderam ao processo no lugar dos meninos, que
eram menores.
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E mamae me trouxe aqui para o Convento das Carmelitas Descal-
¢as, depois de médico, aborto espontaneo e de ficar tudo limpinho aqui
embaixo.
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O ASTRONAUTA
04/12/2018

Imagine a cena: olho para a plataforma metalica de uns trinta me-
tros, o foguete pintado de azul-escuro, daqueles azuis que ndo sabemos
0 que vai dar no outro lado.

Lembro as conversas com tio Candido, amigo de papai e considera-
do um génio. Ele trabalhava com Estatistica, ¢ numa tarde de domingo
— estaria ele bébado? — olhou para mim, no auge dos meus sete anos, ¢
disse:

— Augusto, vocé tem de ser astronauta um dia!

Dai em diante eu ndo pararia de pesquisar, ndo pararia de estudar
para a dificil selecdo, para a impossivel situacdo de pairar por cima
das nuvens, da estratosfera, da camada de ozonio furada em milhares
de quilometros; acima de tudo isso estaria eu um dia e o sonho de um
menino de sete anos.

Viraria nerd, com direito a 6culos de grau, e sem namoradas. Passa-
ria o tempo livre lendo as biografias de Neil Armstrong e Yuri Gagarin,
como se eu pudesse uni-los em paz, apesar da Guerra Fria.

Chegaria a Nasa numa manha de domingo. Seria uma viagem longa
de avido do Brasil para os EUA, depois de carro até o Centro Espacial
Kennedy, na Flérida. Apesar da movimentagdo, dos engenheiros para
baixo e para cima fazendo os ultimos ajustes para o langamento do fo-
guete, tudo o que eu escutaria seria as batidas do meu coragdo, o pulsar
das minhas veias que em breve desacelerariam na perda da gravidade,
ao entrar na Orbita da lua, como se fosse a minha inica namorada.

Imagine a cena: visto a parafernalia do macacao espacial prateado
e carrego o capacete em forma de aquario com o meu brago esquerdo.
Com o meu brago direito, aceno para mamae e papai, minha irma Geor-
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gina, o marido, € os meus sobrinhos, George e Elisabete, € 14 em cima
da plataforma, um pouco antes de entrar no foguete azul-escuro, ainda
posso ver tio Candido enxugando as lagrimas com o lengo branco.
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NO SUPERMERCADO
04/12/2018

A visita é sempre feita aos domingos bem cedinho depois da missa.

Primeiro, as prateleiras de 6leo de oliva e de girassol. As frutas e as
verduras escolhidas sendo acondicionadas em sacolas ecolégicas.

Os iogurtes e derivados do leite de vaca sdo evitados por causa da
alimentagdo vegana;

1 pacote de feijdo-carioca;

1 quilo de arroz integral;

grao-de-bico para humus;

gergelim preto e linhaga dourada, e esté feita a festa, com as verdu-
ras de acompanhamento e as frutas de sobremesa.

Evitam-se as prateleiras de produtos quimicos. Procuram-se os de-
tergentes organicos, xampu biodegradaveis, sabonetes de 6leo de coco.

Sim, a conta sera mais cara por causa dos produtos naturais. A ma-
quina registradora oferece alguma resisténcia, enquanto passam um a
um, por serem produtos recém-cadastrados no sistema do computador.

La em cima, na sala fria e escura da administragao do supermercado,
o computador acompanha silenciosamente a evolugdo das vendas no
caixa trés, se¢do um.
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NO CINEMA
05/12/2018

Dormir no cinema € muito bom. Sentar naquelas poltronas fofinhas,
e, quando o dinheiro da, nas poltronas reclinaveis da sala vip.

Entdo Casablanca se mistura com O melhor amigo da noiva ou com
La la land; Ingrid Bergman com Michelle Monaghan ou Emma Stone;
Humphrey Bogart com Patrick Dempsey ou Ryan Gosling.

Vejo a cena de Dorothy na estrada dos tijolos dourados em O mdgico
de Oz se parecer com Little Miss Sunshine e a kombi amarela carregan-
do os pais, meio-irmao, avd e tio de Oliver Hoover.

Mas dormir no cinema ¢ bom, porque ndo ougo as brigas de papai e
mamae 14 em casa, ndo tenho de mentir para minha irmazinha dizendo
que tudo vai ficar bem, ndo preciso mostrar o boletim da escola com as
notas vermelhas.

E qualquer um dos autores dos filmes pode ser Julio. E eu, qualquer
uma das mocinhas. E ele me convidar de verdade para ir ao cinema,
comprar pipoca sem manteiga porque sou alérgica a lactose, dividirmos
um copo gigante de Guarana, meu refrigerante favorito.

Falar os didlogos que eu gosto; fazer-me chorar no momento certo,
s0 para depois me dar beijinhos na nuca e nas maos.

As maos ficariam dadas o tempo inteiro, € a minha cabega encostada
no ombro de Julio, mas tomando cuidado para ndo acordar, prestando
atencdo, 14 no meio do sonho, para quando o lanterninha do cinema
passar na fila a nossa frente, abrir as portas ¢ acender a luz da sala de
projecao.
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METEOROLOGIA
06/12/2018

— E hoje, Luisinho?

— Hoje o que, Paulinho?

— Como sera o tempo?

— Para mim ou para vocé?

— Para mim.

— Depende. Se estiver com o olhar triste, sera céu nublado com for-
tes trovoadas.

— E se estiver feliz?

— Céu azul com nuvens branquinhas de algoddo, poucas nuvens.

— E vocé? Como estard?

— Ainda ndo decidi.

— Por qué?

— Mamae disse para ficar em casa, porque ela esta tristinha, deve
chover o dia inteiro, e ela ndo quer que eu fique doente.

— Por que vocé ndo sai de guarda-chuva?

— Papai estd mal-humorado, parece que vao demiti-lo hoje, entdo o
tempo estara para granizo.

— Mas vocé? Vocé mesmo? Como esta sentindo o tempo?

— Ah, para mim o tempo esta tdo devagar...

— Por que, homem do céu?

— Por causa da Clarissa.

— Que Clarissa?

— Aquela da segunda fila, terceira cadeira da esquerda para a direita
na nossa sala.

— A de cabelos encaracolados?

— Essa mesma.
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— O que tem a Clarissa?

— Ela ontem me deu no recreio um beijo embrulhado em papel de
chocolate.

- E?

— Dentro havia um bilhetinho dizendo o quanto gostava de mim.

— Por isso o tempo esta lento para vocg...

— Sim, por isso o tempo lento, as cores vivas, um aroma de jasmim,
gosto de chocolate na boca.

— Aaaaaaa...

—E vocé?

—Eu o qué?

— Como sera o seu tempo?

— Como ¢ o tempo de quem estd morto de inveja?
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MELANCOLIA
06/12/2018

Pam e Rita tinham nove gatinhos.

Lua Regina.

Céu Azul.

Rico Gabriel.

Moo Lan.

Bia Trix.

Sara Pata.

Guto Max.

Flu Flan.

Piri Lampo.

Um quarto para dormir, outro para brincadeiras; o lugar da agua e o
comedouro; as vasilhinhas de areia para as necessidades.

Vivia feliz, a familia dos nove gatinhos. Ficavam quietinhos quando
as maes iam trabalhar, visitavam, na caixa de transporte aos domingos,
a avo Luisa, que dava iogurte de colher, e era uma festa, com direito a
soneca depois do almogo.

Até um domingo em que a cachorrinha Poly — que costumava se
enganar com tudo — foi visitar com os novos donos Pam e Rita, e Poly
comeu por engano, de uma vez so, os nove gatinhos que dormiam na
caixa de transporte.
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AS TRES MADRINHAS
07/12/2018

Preta, Branca e Amarelinha eram as madrinhas de Amélia no inter-
nato.

Apesar de a idade ser a mesma, elas cuidavam de Amélia como se
cuida de uma filha, mas de um jeito exagerado.

Preta ensinava Matematica até Amélia apreender todas as equagoes,
até entender as solugdes que vém ligadas aos problemas desde que estes
nascem.

Branca era menos pratica, mais voltada para as emoc¢des. Ensinou
Amélia a pintar, tocar flauta, correr os dedos no piano com seguranca e
desenvoltura.

Mas Amarelinha... Amarelinha ensinava o que ninguém sabia, a pu-
lar corda, jogar bolinha de gude, elastico e barra-bandeira. A riscar o
chao com ponta de giz e brincar a tarde inteira o jogo do proprio nome.

Um dia, Amélia acordou doente. Nem os calculos de Preta, nem
a musica de Branca, nem as brincadeiras de Amarelinha adiantavam
mais, solucionavam o problema que apertava o coracdo da afilhada.

Perguntaram, ela ndo respondeu.

Conversaram entre si e resolveram investigar o armario de Amélia.

Encontraram um diario, cor-de-rosa, de chavinha, e, quando conse-
guiram abrir, depois de muito sacrificio, encontraram:

“Oh, Deus, gosto muito das minhas madrinhas...

Mas que saudade de mamae...”
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A ILHA
08/12/2018

Lara chegou a ilha em 1974.

Ela dormia no bote salva-vidas quando o Gloria Queen afundou em
pleno Oceano Pacifico.

Gostava de ficar so, e para o bote se encaminhou na tentativa de
fugir da multiddo de pessoas do navio. Causava impaciéncia a comuni-
dade e aquelas regras todas: hora de acordar, hora de dormir, moga de
familia ndo faz tal nem qual.

Chegou a ilha maravilhada. Eram tantos frutos e animais, € nenhum
outro ser humano. Construiu uma cabana, juntou lenha e fez fogo para
a noite se aquecer e conceder moleza aos alimentos.

Mas sentiu falta das palavras. A principio escrevia na areia fininha
da praia, nas folhas verdes das bananeiras, nas quatro paredes da caba-
na, até ndo ter mais onde escrever naquela ilha diminuta.

Comecava a se esquecer das frases dos livros bons, das palavras
luminosas que iam se apagando, e, um dia, tentou juntar as letras do
proprio nome.

Nao comia nem fazia nada. S6 queria ficar quietinha nas quatro pa-
redes da cabana esperando o sono chegar, a morte aos pedacinhos.

Até sonhar com a mae lhe ensinando o bé-a-ba num dia de domingo.
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(DES)ARMAMENTO
08/12/2018

O local ¢é propicio.

O tempo, esperado.

Lua Regina esperou todos dormirem para executar o plano.

Forrou a cama. Tomou banho e vestiu a camisola de seda vermelha
que ganhara de Rico Gabriel no verdo passado.

Escreveu uma carta para a mae agradecendo a educagdo primorosa
que recebera.

Ao pai pediu que tocassem “Romance barroco” no violao. Nao, dois
violdes e o piano.

Que a irmazinha mais nova cuide bem de Bia Trix, a gatinha angora
recém-adotada.

A dor néo seria grande. Mal teria tempo de sentir. E faria na banhei-
ra — nunca gostara mesmo dos azulejos de florzinha cor-de-rosa que
ficavam por tras e ao redor.

Rico Gabriel perdoaria a auséncia. A culpa nao era dele. Era dela
mesmo — que culpa ele tem se ela ndo sente nada, nem um tremor nas
maos quando Rico a tocava em caricias?

Talvez tenha a ver com a avd que nunca beijou a mae, a mae que
nunca beijou Lua Regina nem a irmazinha mais nova, e as duas esta-
riam predestinadas a frieza — apesar do verdo torrido de Porto Alegre
—, estariam predestinadas a proeza de entrar calmamente na banheira,
tomar a arma com as proprias maos e disparar no proximo segundo.
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VINTE E SETE
09/12/2018

Artistas que morreram aos vinte e sete anos: Kurt Cobain, Jimi Hen-
drix, Janis Joplin, Amy Winehouse.

Fago no préoximo sdbado, dia de Nossa Senhora da Conceigao, a
padroeira do Recife.

Nao sei se subo 0 morro da Conceigdo pagando promessa, se vou a
sessdo espirita, se visito os orixas do maracatu Porto Rico. Ou se pego
uma pistola e acabo com o corpo, talvez deixando a alma livre para ser
0 que eu quiser.

Ja fui terrorista aos vinte € um, Edmund do Rei Lear e Bernardo no
Cinema. Namorei meninos e meninas, mas nunca me esqueci dela.

E mais velha do que eu, uns quinze anos. Ha muito tempo, quase
disse que fiquei com o namorado dela, s6 para provocar citmes. Eu
sabia, eu sentia que a reciproca era verdadeira, ¢ ela me sondava com
aqueles olhos cinza-claro.

Nos nos encontramos no Rio na segunda-feira. Em Copacabana,
num hotel antigo em que o pessoal da faculdade me colocou por causa
do congresso. Ela, na recepgao.

Os mesmos cabelos ruivos encaracolados, agora cortados curtos. A
mao tamborilando impacientemente porque o recepcionista nao encon-
trava a reserva.

—Olas!

Falamos um com o outro, ¢ era sincero o nosso olhar. Convidei para
passearmos na praia enquanto nao encontravam a reserva.

E passeamos. E voltamos para o hotel embriagados de Rio, en-
tontecidos de vida, retiramos as roupas no meu quarto, € passamos a
tarde fazendo amor de todas as maneiras, nossas linguas descobrindo
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os cantos mais escondidos dos corpos, até adormecermos exaustos de
madrugada.

Acordei. Ela ndo estava la. Ela nao foi a minha palestra sobre Mobi-
lidade Performatica. Desapareceu.

Sabado faco vinte e sete anos. Se ela ndo aparecer até 14, decido se
subo o morro, se o espirita, 0 maracatu, a pistola.
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A BAILARINA
10/12/2018

O meu sonho sempre foi ser bailarina, daquelas de sapatilha de pon-
ta, tutu branco e o balé Gisele. Até que apareceu Virginia.

Comecei a dangar aos sete anos porque era o que todas as meninas
de familia faziam. Balé e piano. Fiz os dois com empenho e dedicacio
até os treze anos.

Virginia era de Brasilia e chegou a Maceio no meio do ano. Era mais
velha do que eu, mais magra do que eu, cabelo liso e olhos azuis.

A professora me convidou para ser a bailarina principal no espeta-
culo de dezembro. Ensaiava até tarde, perdia as aulas de piano, tirava
notas baixas na escola.

Resolvi me aproximar de Virginia e dar-lhe as boas-vindas. Ela me
agradeceu, disse que era muito gentil da minha parte. Viramos melhores
amigas. Daquelas que ficam até tarde ensaiando, compram juntas as sa-
patilhas de ponta, conseguem convencer a professora a formar um pas
de deux, mesmo sendo duas meninas.

Mesmo sendo duas meninas, Virginia me convidou para dormir na
sua casa, na véspera do espetaculo, na véspera da apresentagdo de dan-
¢a que iria mudar as nossas vidas.

O quarto era cheio de posteres de Mikhail Baryshnikov e Pina
Bausch. A cama, cor-de-rosa. Os lengois, de algodao.

Ensaiamos até tarde. Os pais de Virginia haviam viajado. Ela me
chamou para um banho bom. A agua do chuveiro a principio estava
quentinha, mas depois foi esfriando, esfriando, até eu reclamar para
Virginia, e ela comegar a me cobrir de beijos. No pescogo. Na ponta dos
seios. Na boca e no meu sexo aflito, sem entender a transformacao que
acontecia no meu corpo.
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Acordei com dor de cabega e o corpo quente. Virginia ndo estava 1.
Ja estava no teatro naquela hora, explicando para a professora que eu
ndo poderia vir e iria dangar sozinha, que minha mae nao iria assistir,
logo ali na primeira fila, & minha apresentacdo de sapatilha de ponta,
tutu branco e o balé Gisele.
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O BEIJO
11/12/2018

Duas amigas em um bar:

— Vocé sabia que na escultura de Auguste Rodin, “O beijo”, os aman-
tes nao se beijam realmente?

A esposa havia viajado com os filhos. A casa estava so. Ele havia me
convidado ha muito tempo, mas eu sempre resistindo, sempre adiando
o encontro com a realidade. Na sala, os méveis de madeira laqueada e
0s porta-retratos com as fotos de Amélia — a esposa, os filhos.

Comecei a sentir um n6 no estbmago, mas gostava tanto dele que
nos dirigimos ao quarto de casal. A cama enorme — também de madeira
laqueada — parecia um déja-vu, mas eu nunca vi aquelas cortinas flu-
tuantes com a janela semiaberta, o abajur cor de laranja aceso o tempo
todo como se fosse uma vela de sete dias protegendo o lar.

Tiramos as roupas, fizemos sexo — uma, duas, mil —, ¢ foi um sexo
bom. Ele costumava dormir entre os meus seios até ficar excitado e
comegarmos tudo novamente.

O dia rasgando as frestas da cortina, e ele acorda, assustado. Diz
para eu tomar banho, me vestir e ir embora porque a empregada ja vai
chegar. Eu, tonta ainda, na calmaria do sexo bom ainda, vejo nascer a
raiva nas entranhas, no ventre cheio de espermatozoides que ndo con-
ceberdo os meus 6vulos murchos, aquela raiva subindo o estdbmago, o
esofago, e quase soando as cordas vocais, quando, mudando a diregéo,
fecho os labios e ndo encosto no beijo de despedida.

A amiga no bar responde:

— E mesmo?
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O EXERCICIO
11/12/2018

Para Bernadete

Sai de casa hoje cedo, no Parnamirim, para ir a casa de Patricia, em
Boa Viagem, e a nossa ultima aula do ano.

Desde 2016 seguimos esta rotina boa: nds nos encontramos uma vez
por més para conversarmos sobre literatura, cinema, artes plasticas — e
tudo o que nos der na telha.

Fazem parte do grupo Elba, Patricia, Luisa, Talita e eu. Elba escreve
poesias e resenhas maravilhosas e a conheci numa aula de danca de sa-
130 14 na zona norte — hoje o transito esta fogo na roupa! Vou tirar uma
foto e mandar pras meninas no WhatsApp.

Patricia, conheci numa reunido da Confraria das Artes. Eu estava
tdo nervosa porque ia apresentar algo sobre Goa — cidade das minhas
raizes. Mas, na hora H, tudo se dissipou, 0 medo desapareceu, ¢ eu era
outra no meio de gente amiga. E ali, do outro lado da mesa redonda,
estava uma Patricia maravilhada.

Luisa e Talita entraram no mesmo més no nosso grupo de estudos.
Entraram em abril de 2017. Luisa ¢ amiga de Patricia dos tempos de Ma-
ceid; grande romancista, trabalhou como advogada talentosa com a boa-
drasta da dona da casa para onde me dirijo agora — e o transito ndo ajuda!

E Talita... Ah, Talita, minha sobrinha querida... S6 de falar, encho os
olhos de lagrimas... Menina inteligente, sensivel, profunda, que ontem
defendeu o TCC brilhantemente na Universidade Federal de Pernam-
buco.

Estou dirigindo como posso ¢ escrevendo quando me da vontade —
tomara que aquele guarda ndo tenha me multado! S6 para fazer o exer-
cicio de casa que Patricia nos pediu.
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Mas o que esta me encasquetando o juizo ndo € o transito, o atraso,
nem ao menos o exercicio. E querer saber logo que bendita surpresa é
essa que Patricia nos prometeu dizer daqui a pouco.

Sera que ela esta namorando?
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LOUCURA
12/12/2018

No hospital da Tamarineira, em Recife, havia loucas de todas as
maneiras: altas, baixas, gordas, magras, pretas, brancas, ruivas e ama-
relinhas.

Natalia se preocupa com Beatriz. A paciente chegou faz pouco tempo
no hospital, e ndo come, ndo bebe, isola-se no canto do patio. A médica
verifica a papelada de ingresso para tentar descobrir a histdria de Beatriz.

Que ¢ filha de familia rica — uns usineiros 14 do interior de Alagoas.

Que aprendeu a ler muito pequena e gostava de ficar deitada lendo
livros de mil paginas no sofa do apartamento de trés andares no bairro
do Farol em Maceio.

Que no colégio de freiras se isolava na hora do recreio s6 para ler
Agatha Christie. Sidney Sheldon. J. M. Simmel.

Mas também gostava de Carlos Heitor Cony e Luciana Saudade,
Malba Tahan e O homem que calculava, apesar de Pollyanna e Pollyan-
na Mocga, de Eleanor Porter.

Nao gostava dos classicos obrigatorios para o vestibular. Nao sabia
o que cursar na faculdade, entdo os pais a levaram para fazer o teste
vocacional numa clinica em Olinda, e, de 1a mesmo, foi encaminhada
para ca. A psicéloga da clinica descreveu a cena em que Beatriz entrou
em crise, convulsionando por causa das iniimeras possibilidades do que
poderia ser um dia.

Chego perto. Tento conversar. Ela olha para um ponto fixo na pare-
de do patio, ¢ parece que assiste a algum filme da Sessdo da Tarde, ou a
algum documentario sobre uma tribo perdida na Africa. Ela parece nio
saber que existem tribos perdidas no Brasil, e que, em pouco tempo,
se extinguirdo.
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Mas hoje eu trouxe um presente. Um didrio de capa dura cor-de-rosa
com folhas de papel pautado.

— Escreva, Beatriz! Tudo o que lhe vier a cabeca. Crie historias,
invente personagens que nos contem o que vocé vé, ali, no ponto fixo
da parede. Prometo que ira ter ao menos uma pessoa leitora no mundo.

Eu lerei.
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CONFRATERNIZACAO
12/12/2018

Eu cheguei mais cedo na esperanga de encontra-lo sozinho depois
desses anos todos.

Estudamos juntos, o pessoal da faculdade, e Ivan era o mais timido
de todos. Nao ia aos shows dos Titas, do Legido Urbana, nem mesmo
aos do Kid Abelha.

Apesar de ir para todos os shows, eu era timida, chegava sempre an-
tes da aula e ficava na entrada do bloco G da universidade. Ivan chegava
cedo também. E conversavamos sobre John Keats e Mario Quintana,
Virginia Woolf e Clarice Lispector, como se fossem nossos colegas de
classe.

Escolheram o bar aberto no centro da cidade por causa da filha de
um dos amigos que iria de carrinho de bebé. Eu cheguei mais cedo e
fiquei imaginando como todos estariam.

Beto, Erich e a torcida do Sport Clube do Recife.

Paula, Poly, Flavinha e os paqueras na rua do Lazer nos intervalos
das aulas.

Neto, o cagula da turma, agora era o pai de Larinha e casado com
Ana.

Francino, também pai tardio, mostrando o ultrassom do primogénito
no grupo de WhatsApp.

E Ivan, quieto, calado, ndo dizia se ia, se ndo ia no grupo de Whats-
App, eu tentando adivinhar se havia casado, se divorciado, se com trés
filhos feito eu.

Feito eu agora, impavida, mas tremendo com o frio do vento por
chover, por desvanecer qualquer possibilidade de encontro depois de
tanto tempo, depois de Ivan mandar-me uma carta ha trinta anos per-
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guntando por que diabos eu mudei de turma, e que s6 respondi semana
passada quando soube da confraternizacao.

Escrevi e rasguei a carta tantas vezes que ja sei de cor. Na verdade
ndo era uma carta. Estava mais para bilhetinho. E dizia...

— O1, Laura, tudo bem?

Ivan chegou.
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NUCA
13/12/2018

Eu morava no bairro da Torre em Recife.

Ele veio me apanhar bem cedinho para viajarmos a Maceid. Dirigin-
do um Chevette vermelho; a mae ao lado; o irmdo mais novo no banco
de tras.

O meu lugar era atras dele e eu podia ver sua nuca. Os cabelos bem
cortados curtos, bem arrepiadinhos.

Pensei que soubessem que estivamos namorando ha uma semana, a
mae e o irmao. Mas, quando comecei a alisar a nuca de Felipe, o irmao
mais novo me olhava de maneira apavorada, como se eu estivesse co-
metendo um crime.

Viajamos em siléncio as trés horas e meia de Recife para Macei6. Na
nossa frente desfilavam praias de mar azul e agua quente, areia fininha
que daria para colocar numa ampulheta.

Chegamos a casa dos tios dele em Maceid, deixamos a mae e o ir-
mao. Ele ia me levar na casa de uma amiga minha que morava na Gruta
de Lourdes — era 14 que eu iria ficar.

Até ele parar no meio do caminho. E me convidar para ir a um mo-
tel. Eu dizer que ndo. Ele insistir. Eu afast4-lo com a mao esquerda, com
amao direita pegar o guarda-chuva que a mae dele esqueceu no carro. E
bater uma, duas, mil vezes na nuca de Felipe, ele desmaiar, um senhor
que passava ver, ¢ chamar vocés aqui, Seu Delegado.
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FILME
14/12/2018

Ana Clara inseriu o filme nos dentes da camara analogica. Era pre-
ciso ajustar bem para que o filme ndo se soltasse durante a gravacgdo, e
ndo captasse as paisagens previamente selecionadas.

Previamente escreveu o roteiro da historia, se iria pela direita no pa-
tio da universidade, se iria pela esquerda. Mas quando saiu do carro no
estacionamento, comecou a chover, ¢ a chover cada vez mais forte; ela,
mesmo com o guarda-chuva, resolveu passar um tempo na capelinha.
Entao, foi pela direita.

Entdo, viu André, de bolsas, mochilas, guarda-chuva e a alianga de
casamento na mao esquerda. Fazia quanto tempo que ndo via André?
Quase dez anos, registrou a cdmara do pensamento. Mas ndo sentia
nada, nem um frio no estdbmago, nem a lingua ficou travada quando
disse:

— O1, André, tudo bem?

Ele que ndo respondeu, ele que empalideceu até quase ficar em preto
e branco.

Chegou a capelinha. Salvou a cAmara analdgica da chuva, mas res-
pingou terra do chdo nas pernas da cal¢a branca. Naqueles cinco minu-
tos de espera, lembrou-se de quando conheceu André, ali, na universi-
dade, no primeiro dia da matricula, de como ele era magrinho, e timido,
e ainda usava 6culos de grau para miopia. De como eles gostavam de
ir filmar o sol se pondo no encontro do mar com o rio Capibaribe no
Marco Zero ¢ se beijavam até o sol sumir. Como gostavam de fazer as
trilhas no parque Dois Irmaos no meio dos animais engaiolados do zoo-
logico, e que ainda iriam ali de madrugada, abririam as portas das jaulas
e filmariam a liberdade nua, feito a primeira noite em que fizeram amor.
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A chuva para. As lembrancas vao embora 14 para um lugar misterio-
so do cérebro. Ana Clara se reconstroi inteira ¢ recomega a filmar.
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DINHEIRO
14/12/2018

Riquinha comprava os amigos todos a prestagcdo. Um dia era cinema
de graga para Paulinho; no outro, aquela boneca de porcelana que Maria
tanto queria; um carrinho imitag¢ao de Ferrari vermelha que Pedro pediu
no Natal passado. No Dia das Criangas, era uma dificuldade para o mo-
torista Luis arrumar todos os presentes na mala do Landau azul-cobalto.

Numa tarde de novembro, logo depois das provas finais, voltou a
pé com Marcelo, um amigo novo da escola, que chegou de Sao Paulo
no meio do ano. Riquinha gostava de conversar com Marcelo, porque
ele conhecia varios lugares do mundo, e ela amava viajar. Mas ele ndo
aceitava nenhum dos seus presentes, ¢ dizia sempre:

— Gosto da sua companbhia.

Quando chegaram a casa de Riquinha, ndo havia Landau azul-cobal-
to, as empregadas, o motorista. Todos haviam sumido para algum lugar
distante e agora cla estava so.

Também ndo havia moveis nas salas, nos quartos vazios, as roupas
preciosas ndo estavam nos armarios, roupas que todos os dias Riquinha
demorava a escolher o que vestir para ir a escola.

Sentou no chdo de marmore branco. Desesperou-se. Levantou os
olhos cheios de lagrimas, e viu Marcelo quietinho, olhando-a, esperan-
do ela se acalmar.

— Quer jantar na minha casa?

— Mas, meu pai? A minha mae? Eu ligo, chama, chama, eles ndo me
atendem.

— Eu posso esperar.
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Riquinha ligou para Paulinho, ele ndo atendeu. Maria estava muito
ocupada brincando com a boneca de porcelana nova, disse que ligava
mais tarde. Mas Pedro... Pedro estava muito chateado, porque a pintura
vermelha da imita¢do de Ferrari descascou, e ele ndo tinha dinheiro
para mandar consertar.

— Vocé tem dinheiro ai, Riquinha?

Ela ndo sabia o que fazer, ndo sabia o que dizer para aqueles amigos.

Olhou para Marcelo. Arrependeu-se. Levantou do chdo de marmore,
deram as maos e foram juntos jantar sopa de legumes com pao assado,
14 no suburbio da cidade.
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ARRUMACAO
14/12/2018

Rafa estd na biblioteca da casa desde as quatro da tarde. Resolveu
tirar o tempo livre para arrumar os livros, os papéis soltos e os cadernos,
até porque nao tem muito o que fazer esses dias.

Foi demitida e ndo tem como saber se Priscila roubou mesmo o seu
projeto.

Conheceu Priscila um ano antes, e ela pareceu boa companhia. Sai-
am juntas depois do trabalho, iam a barzinhos, paqueravam os rapazes.

Mas achou estranho ter entrado um dia na propria sala de trabalho e
Priscila estar conversando com Roberto.

— Estava marcando com Roberto para sairmos. Quer ir junto?

Rafa nunca entendeu bem o que significava ménage a trois. Com os
poucos conhecimentos do francés, parecia arrumacao. Mas nao foi ar-
rumado assim. Roberto pedia posi¢cdes desconfortaveis, e quando Rafa
chegou ao trabalho no outro dia, encontrou em cima da mesa a carta de
demissao.

— Naio se pode na empresa ter relagdes entre colegas.

Disse o chefe. Mas Rafa ndo pdde dizer nada, pois devia esconder
tudo — era uma tripla relagao.

Soube, uma semana depois, que Priscila assumiu o projeto novo de
Rafa de recrutamento ¢ selecdo dos vendedores.

De volta a biblioteca, resolveu arrumar os russos com os de lingua
espanhola, e Dostoiévski ficou junto de Borges; Tolstdi, de Casares;
Gogol, de Garcia Marquez. Mas eles estavam bem assim, ligados, mas
separados pela lingua, Rafa apartada pela consciéncia tranquila de que
ndo havia feito nada de errado.
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Joga fora os papéis. Chora, ri, relendo os diarios. Entre as paginas,
fotografias de infincia de uma Rafaela que ndo lembrava mais, que tal-
vez gostasse mais do que a que chora agora, acocorada entre os papéis,
os livros, terminando a arrumacao.
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ESTUPRO
15/12/2018

Se Joana fosse estuprada, andaria com uma corrente de ferro na mao
esquerda, um revolver de ago na mao direita.

E se um homem aparecesse na sua frente, ndo importa se para saber
as horas, se para perguntar o nome da rua, usaria a corrente para espan-
tar.

Ja o revélver, tomaria mais cuidado antes do julgamento, pois afinal
se trataria de vida humana, mesmo que fosse um animal.

Mas animais s6 defendem o que ¢ deles por direito, € os homens
deturpam o que € direito até deixar de ser.

Joana fez meditagdo, Tai-chi-chuan, ¢ ndo encontrava o caminho,
e todos os caminhos desembocavam em violéncia, em vida sem paz
e amor. Escutava tarde da noite o pai batendo na mae, s6 porque nao
encontrava o par de meias, ou porque a galinha estava muito seca no
jantar.

E a mae permitia, a mde omissa, descobria Joana muito tarde da
noite.

Entdo resolveu ir para a praia de Itamaraca, dangar ciranda com Lia
e outras mulheres na mesma condigo; por via das dividas, a corrente
de ferro na mao esquerda, na mao direita, o revolver de ago.
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CORRIDA
16/12/2018

Nao ha nada como uma corrida para desbloquear os 0ssos, oxigenar
o cérebro, fazer bater mais rapido o coragao.

Comecei, 14 atrds, quando nasci. Menino pequeno, era devagar, o
desenvolvimento, ndo sabia nem ao menos colocar os pés no chao.

Fui crescendo e aprendendo o ritmo da corrida. As vezes queria pu-
lar logo os obstaculos, mas eles estavam ali para desacelerar.

Quis também queimar etapas, e tive que voltar para antes, viver cada
época no tempo certo.

Namorei, casei, € minha esposa também gosta de corridas, e ensina-
mos ao nosso filho mais velho a arte do bem correr.

Ele olhava para mim todo medroso, “Papai, papai!”, ¢ eu logo so-
corria.

Passa o tempo, vém mais filhos e novos obstaculos. Era uma familia
de seis. O que eu ganhava no trabalho ndo dava para pagar as contas,
minha esposa teve de sair para trabalhar, e os meninos foram para uma
creche.

Luis Felipe conseguiu uma bolsa de estudos e foi para Boston.

Laura casou cedo e fez Ciéncias da Computagao.

Leticia se especializou em Culinéria e abriu uma hamburgueria com
uma amiga.

Leon ainda mora com a mae, mesmo depois da separacao.

Vejo o final da corrida. Eu, velhinho. Filhos criados. Ex-mulher com
outra familia.

E eu aqui, vencendo aos poucos cada metro da corrida, cada frase
que escrevo no diario com capa de papel-jornal.
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NASCIMENTO
16/12/2018

Luis me convidou para assistir ao nascimento da filhinha, Bruna.

Fazia tempo que ndo nos viamos, € o encontrei semana passada na
cidade. Esta mais calvo, engordou alguns quilos. Mas, no resto, parece
o mesmo Luis.

Do inicio da faculdade, nas reunides do DCE e nas passeatas pelas
Diretas J4. famos juntos para a praga Marechal Deodoro, 14 no centro
de Maceid.

Ele, um idealista. Eu, sonhava com tudo rosa no enxoval de nossa
bebé.

Fomos presos por fumar maconha na praia de Pajucara, mas o pior
foi enfrentar os nossos pais. O pai dele fez um acordo com o meu de
que nos separariamos, de que nunca mais nos veriamos enquanto vida
tivesse.

E assim aconteceu. Seu Ricardo se mudou com a mulher e o filho
unico para uma cidade afastada — Bom Conselho, no interior de Per-
nambuco —, e nunca mais ouvi falar de Luis.

Até a semana passada. E o convite para assistir a0 nascimento da
filhinha, Bruna.

Ele casou com Socorro, uma colega nossa de faculdade, que encon-
trou no bairro do Farol, em Macei6, quando o pai morreu e ele veio ten-
tar me ver ha um ano. Sairam para lanchar, depois cinema, ¢ o pedido
de namoro, noivado e casamento aconteceram quase juntos, COmo se
fosse um momento so.

Estou na maternidade. Trouxe um vestidinho para a bebé que vai
nascer. E no peito uma saudade, do tempo que eu ainda sonhava, com
um mundo cor-de-rosa, ao lado de Luis.
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VOCE
16/12/2018

Ana, Anabella e Arabella sdo trés irmas gémeas. Elas estdo em um
hotel cinco estrelas de Gravata, no interior de Pernambuco. As irmas
tém treze anos.

Acordaram animadas porque hoje ¢ a noite do karaoké. Ensaiaram
o dia inteiro a musica do Paralamas do Sucesso, mas que Tim Maia
cantou em 1969.

Subiram a Serra das Russas, o pai, a mée e as trés. Sempre iam a
Garanhuns nessa época do ano, pegar um friozinho. Mas resolveram
variar.

Foi Ana quem viu primeiro o rapaz de vinte e cinco anos. Alto, cabe-
lo encaracolado castanho, olho azul. Disputaram entre si quem iria ficar
com ele, quem iria dangar com ele na quadrilha de Sdo Jodo.

Anabella era a mais timida, mas nem por isso desistiu do projeto am-
bicioso. Ensaiaram o dia inteiro, ¢ Arabella até perdeu o leite na vaca,
charrete e a pescaria — na qual se pega o peixe no laguinho e em seguida
se devolve, so para de novo pescar.

Chega a noite. Perfumadas, arrumadas e um pouco de maquiagem —
a mae permitiu usar. Foram todos para o saldo de eventos. O pai, a mae
e as tres.

Sentaram a uma mesa proxima ao palco, nem viram o rapaz de vinte
e cinco chegar, para nao ficarem nervosas.

Os nomes chamados. Sobem no palco. Luz e agdo. Foi quando o
viram, logo na frente, numa mesa vizinha a dos seus pais. Alianga na
mao esquerda, esposa a direita, dois filhinhos de colo. Irmaos gémeos.

Anabella virou de costas e vomitou o palco inteiro, enquanto Ana e
Arabella:

“Vocg, ¢ algo assim...”
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BAOBA
16/12/2018

Dizem que os baobas foram trazidos ao Brasil pelos escravos para
guardarem uma lembranca da terra natal.

Traziam em sementes, pois sabiam que nunca mais retornariam para
a Africa.

Uma vez, Saint-Exupéry veio ao Recife e, no baoba da Praca da
Republica, na frente do Palacio Campo das Princesas, inspirou-se a es-
crever O pequeno principe.

No Jardim do Baob4, que fica por trds da Estagdo Ponte D’Uchoa,
chego para encontrar Leonardo. Chego sem nenhuma esperanca de con-
seguirmos uma solugao.

Carrego em meu ventre uma semente de filho de Leonardo que sera
pai um dia.

— Esse filho ndo ¢ meu.

Diz ao telefone. Mas eu quero ouvir dele aqui, pessoalmente, debai-
x0 do baoba onde escrevemos nossos nomes faz alguns meses.

Faz alguns meses que a barriga cresce e eu ndo posso mais disfargar
no escritorio.

— Tira o filho!

— Vocé ¢ jovem!

— Tem a vida pela frente!

Eu escuto das colegas de trabalho numa imensa confusao.

Sento no balango do Jardim do Baoba. Ele range, faz um barulho gran-
de, como se anunciando, como se pressentindo a chegada de Leonardo.

Ele chega, senta no balango ao lado. Coloca a mio na minha barriga
que ja esta aparecendo.

E, do nada, como se percebendo que aquele era o pai, Jodo Vitor se
remexe por inteiro dentro da minha barriga. D4 até uma cambalhota.
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MULTIPLA
17/12/2018

As maos de Leticia sujas de sangue. Acaba de matar o personagem.

Nao sabe se lava as maos, se rasga as folhas do caderno de papel
pautado, se digita logo no computador para enviar a editora — que € ela
mesma —, € ver o que ela acha.

O prazo para a entrega do livro de cinquenta contos para a grafica ¢
segunda-feira, ¢ hoje ja é sabado. Foi catando histdrias na rua, uma con-
versa na mesa ao lado do café, as brincadeiras das criangas no parque,
o casal de namorados no metro, e tudo lhe interessando, todos virando
personagem.

Mas Jonatas, ndo. Ele recusa o controle, ndo faz nada que a caneta
¢ o papel pautado de Leticia lhe ordenam, e acaba se apaixonando pela
autora, e fazendo a autora por ele se apaixonar.

Ela ndo consegue escrever mais nada sendo sobre Jonatas e Leticia,
e aquilo esta se transformando numa novela, se brincar, num romance,
se ndo tiver um final estrondoso. Porque no romance, diferente da nove-
la, ndo interessa o final, mas o que acontece no meio da historia.

Para a escrita. Vai ler os classicos, e se depara com Dostoiévski, e
se surpreende como ndo havia pensado antes, como Dostoiévski con-
seguiu realizar aquilo que ela sonhava desde pequena, porque ¢é preciso
colocar para fora a raiva, € preciso muita coragem para sujar com san-
gue as proprias maos.

Para a leitura. Marca o encontro com o personagem para sabado a
tardinha. Leva a caneta-tinteiro que ganhou da sua avd para situagdes
especiais. Sempre pensou que a usaria em langamentos de livros, dando
autdgrafos, ou em premiagdes pelo mundo afora. Nunca imaginou que
seria para marcar o encontro com Jonatas no Parque da Jaqueira, em
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Recife, o parque cheio de gente ao redor, e cada historia que escrevia
sobre uma pessoa diferente era uma facada com a ponta da caneta-tin-
teiro no personagem, até chegar aos cinquenta contos, até Jonatas esten-
dido morto no chéo e o final estrondoso da novela.
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SILENCIO
17/12/2018

Lucia prometeu a si calar as palavras, as da boca e as das maos.

Nao dizia mais nada, ndo contava mais nada, até Diogo esclarecer o
mal-entendido.

Ela esperava que fosse um mal-entendido aquele de publicar o livro
de Lucia como se fosse o de Diogo, apesar de ter sido ele quem fez a
editoragdo.

Trabalhavam juntos numa editora pequena 14 no centro do Rio de
Janeiro, e quando dava tempo iam lanchar na Confeitaria Colombo, s6
para ver os vitrais e se imaginarem personagens da época de Machado,
Euclides ou mesmo de Pifion.

Lucia tomava conta das conversas com 0s novos autores, as livra-
rias, as feiras de livros. Diogo editorava, procurava as capas mais per-
feitas, traduzia o texto para a melhor cor.

Os dois trabalhavam para Claudio, exigente, minucioso, racional. E
Claudio preferia Diogo, até porque os dois eram cariocas, e Lucia néo.

Lucia veio de Salgueiro, interior de Pernambuco, morar na cidade
maravilhosa aos vinte anos. SO sabia ler e escrever bem. Entao foi de
porta em porta das editoras grandes, depois médias, enfim pequenas, até
um dia conhecer Claudio e Diogo.

No principio era bom aquele trabalho. Desbravar novos autores, co-
nhecer textos diferentes dos classicos, mas com qualidade.

Quando viu Diogo lendo o manuscrito que ela escondia a sete cha-
ves para ninguém ler.

— Muito bom isto aqui, Lucia.

Ela enrubesceu. Ele a convidou para um chope 14 no bar Amarelinho.
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E a amizade assim se transformou, Diogo se mudou para o pequeno
apartamento de Lucia, no Largo do Machado. Nao se separavam mais.
Quando viu no caderno de cultura do jornal o anuncio do livro dela
com o nome dele, empacou, ndo ligou para os autores, livrarias, ndo
fez mais divulgagdo. Levou as coisas de Diogo que estavam no aparta-
mento numa caixa para a editora, pegou escondido a copia da chave do
apartamento que estava na gaveta da mesa dele, e saiu de férias.
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ANTIGAMENTE
17/12/2018

— Na minha época, o pdo era embrulhado ainda quentinho em papel
madeira e corddo branco e vermelho.

— E os meninos podiam jogar bola de gude e andar de bicicleta até
cansar, mesmo se fosse as oito da noite.

— As meninas faziam cola de maisena para usar no album de figuri-
nhas da Hello Kitty.

— Vestido tomara que caia como se fosse um bustié.

— Sapato de colégio era o Conga. O meu era preto com o cadargo
branco.

— Eu usava All Star.

— A Rita sempre foi riquinha.

— Mas gostava de ler As veias abertas da América Latina, do Edu-
ardo Galeano.

— E escutar Milton Nascimento cantando Coracdo de Estudante.

— E acampar com a tia pobre na praia de Maragogi.

— Vocé fala isso por despeito, Anastacia. Sempre quis acampar com
a gente.

— Calma, calma, pessoal. Lembrem-se de que somos amigas de lon-
ga data, e temos mais o que fazer.

— E verdade, Soraia. Desculpe, Rita.

— Eu que peco desculpas, Anastacia.

— Entdo, como eu estava falando antes de toda essa discussdo: Rita
poe Lexotan no suco da enfermeira, Anastacia pega a chave da porta
do Asilo da Boa Idade, enquanto eu ligo para o seguranga falando do
incéndio que comegarei daqui a pouco.
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ASSALTO
18/12/2018

Ela entrou de mansinho e foi em dire¢ao ao guarda-roupa. As luzes
estavam apagadas e eu fiz de conta que estava dormindo.

Dormiamos no mesmo quarto, eu e minha irma Ana Clara. Ela, mais
velha do que eu dois anos. Ela, a menina dos olhos de papai.

Mamae dizia, e vinha me consolar, afirmando que estaria sempre
para mim. Mas quando Felipe nasceu, fiquei assustada com o irmaozi-
nho, de que ele iria tomar o meu lugar.

Nao tomou. Eu brincava com ele como se fosse um boneco gigante,
gordinho, careca. Eu dava até mamadeira. Eu até o derrubei sem querer
um dia — mas ndo machucou — afirmou a baba.

A baba também nao gostava de Ana Clara. Minha irma alta, cabelos
encaracolados, magra, enquanto eu era cheinha, cabelos lisos de ndo
dar um no.

Ana lia e lia livros. De qualquer espécie e quantidade de paginas,
e sO tirava notas boas em todas as matérias. Eu, em recuperacdo em
Portugués e Matematica. Mamae, com pena, me colocou no professor
particular sem papai saber.

Minha irma entra de mansinho e vai na dire¢do do guarda-roupa.
A minha parte € a do lado direito, toda arrumadinha; a dela, a do lado
esquerdo, uma bagunca.

Levanto da cama em siléncio. Nao cal¢o o chinelo de pompom cor-
-de-rosa para ndo fazer barulho. Acendo a luz do quarto quando ela
esta pegando, escondido, o meu cinto branco de strass, que ganhei de
mamade no meu aniversario. Pulo para cima. Puxo-lhe os cabelos. Mor-
do-lhe a mao até sair sangue, até papai ¢ mamae ouvirem os gritos de
Ana Clara e me segurarem, mamae ndo dizer nada para me defender,
papai marcar com vocé esta consulta hoje, Seu Psiquiatra.
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PESCARIA
18/12/2018

Eles vém todas as férias de julho, aqui, para o interior de Alagoas.

Eu ja ndo trabalho mais na usina, des¢o 14 de vez em quando, e me
sujo todo de graxa so para ver se a moenda esta funcionando bem.

Eles chegam umas nove horas da manha — devem ter saido bem cedo
de Maceid, apesar da estrada esburacada.

Jodo ¢ o filho homem mais velho do segundo casamento — com Ma-
ria Tereza. Jodo casado com Rosilda —uma morena bonita do sorriso de
colar de pérolas. Eles tém duas meninas, Patricia e Luciana, e Rosilda
estd gravida de um menino, que levara o meu nome, José.

Eles chegam. Os abragos. A ternura de uma familia que eu quero
muito bem. Falam com a avd. Dao-lhe beijinhos. Eu chamo as criangas
para irmos logo para o agude, sendo ndo veem o jacaré.

O jacaré ¢ uma historia que eu conto para elas ndo entrarem na agua
do acude e ndo acontecer um acidente. Nao existe jacaré algum. Mas
Patricia, com a imaginagdo fértil, afirma de pé junto que viu sim um
jacaré na ultima pescaria, ¢ que ele falava como o lobo mau de Cha-
peuzinho: “Que boca enorme vocé tem, Seu Lobo!” “E para lhe comer
melhor!” E Patricia corria assustada para perto de mim.

Eu coloco a minhoca no anzol das varas de pescar. Aguardamos.
Muito tempo. Pescamos algumas piabas. Voltamos para casa. Ensino as
meninas como limpar as escamas, tirar as tripas e fritar bem sequinhas
as piabas.

Nos degraus da cozinha mesmo sentamos e comemos as piabas com
fava — um feijao-verde bem grande —, tudo junto e amassadinho.

Patricia me chama para a varanda depois do almogo improvisado.
Ela pede para ouvir a historia da corujinha e os filhotes mais lindos do
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mundo, que de tdo feios sdo comidos pelo gavido. Conto sempre a mes-
ma histéria, mas ela ndo cansa de escutar.
— Mais uma vez, vovo!
Um dia, Patricia escrevera nossa historia, publicard em um livro.
Sera que eu estarei 14?7

80



ESPIRITO
18/12/2018

— Quem vocé veio procurar?

— O meu pai, José Felizberto da Silva.

— O que ele fazia?

— Era pedreiro de construgao.

— Trabalhava para alguém famoso?

— Que eu saiba, nao.

— Algum politico? Jogador de futebol? Ator de televisao?

— Acho que nao.

— Entéo, fica por R$ 300,00.

— Nossa! Por que tio caro?

— E porque, assim tio desconhecido, fica dificil de encontrar no
meio da multiddo de espiritos.

— Nem se ele tiver feito algo heroico?

— Como assim?

— Ele uma vez salvou um menino que ia se afogando na praia por-
que se perdeu da mae.

— Ah, banal. Todo mundo salva criancinhas.

— Outra vez, ajudou uma velhinha a levar as sacolas de feira para
casa. E olha que eram trés sacolas grandes e ela morava a uns cinco
quarteirdoes do supermercado.

— Piegas. Ndo emociona um leitor.

— Mas tem uma historia que, tenho certeza, ira emociona-lo, Seu
Guru.
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— Ah, ¢é? Que historia?

— A histéria de uma moga chamada Laura que meu pai levou para
o hospital toda machucada, sangue entre as pernas, olho roxo, labio
inchado, depois de ter sido atendida aqui no Centro Busca de Espiritos.

— Como era mesmo o nome do seu pai, meu rapaz?
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AZUL
18/12/2018

Acordei um dia no meio do nada e tudo ao meu redor estava azul.

Nao havia chovido na véspera. Que eu soubesse, nao havia explodi-
do uma bomba atdomica nem havia sido langada uma nova moda.

Resolvi investigar. Vesti a calga e a camisa azul, lavei o rosto e en-
xuguei com a toalha de mesma cor. Lavei os dentes e parecia que havia
comido aquela frutinha, agai, por causa da cor do dentifricio. Evitei
olhar o café para ndo me causar repulsa, e ndo falei para a esposa que o
batom estava com a nova cor.

Cheguei ao trabalho, e todos padronizados, pareciam saidos do livro
de Aldous Huxley. Fui para a minha mesa e ndo conseguia distinguir
papel novo de papel velho, porque agora ndo eram mais amarelados.

Resolvi marcar o oculista para as trés da tarde, e disse para o chefe
que ndo estava me sentindo bem; ele aceitou me dispensar.

Sai sem rumo para fazer hora até a consulta do oculista. No parque,
as arvores nao eram mais verdes. O lago era azul cristalino e dava von-
tade de beber até matar a sede toda. Mas resolvi me afastar por causa de
um casal de velhinhos que me olhava de maneira assustada.

Do parque, segui até a praia, a agua do mar azul cristalina, mas ago-
ra, dgua salgada. Tomei uma 4gua de coco, sem olhar para o canudinho,
lembrando a tarefa de Ciéncias da minha filha informando o mal que o
canudo faz para a natureza — um plastico que ndo se acaba mais.

Na porta do oculista. O coragdo batendo rapidamente, pensando
se ele iria dizer que era doenga grave, que eu tenho poucos meses de
vida, que...

— Ah, ndo ¢é nada, Seu Jabor! O senhor deve ter trocado as lentes de
contato com as azuis da sua esposa, que veio aqui apanhar outro dia!
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CASAMENTO
19/12/2018

Em uma sociedade nem tio distopica assim, Ana e Angela se casa-
ram escondido.

Pais, maes e uns amigos mais proximos que apoiavam a causa de
casamento entre iguais.

Nao sabiam o que aconteceria nos proximos meses. Entdo, tratariam
de engravidar logo Ana para poderem ser maes antes da Nova Lei.

Era tudo muito rapido: se conheceram na internet, marcaram o pri-
meiro encontro na boate gay, primeiro beijo, sexo bom no mesmo dia, e
no mesmo més ja moravam juntas.

Quando viram que a Nova Lei se aproximaria, recorreram ao juiz de
paz conhecido e marcaram o casamento. Mesmo com apenas seis meses
de namoro. Mesmo com as duvidas de Ana se era isso mesmo o que
queria, namorar € casar para sempre com uma igual no género.

Porque quando estavam nuas, uma diante da outra, era como se
olhar no espelho. Ao tocar o bico do seio de Angela sentia o proprio
seio intumescer, sentia do sexo escorrer o liquido fértil e poderoso, que
permitiria Raul semear espermatozoides e gerar para elas Beatriz.

Mas ndo queria de maneira artificial. Ana sentia um calor quando o
amigo de faculdade Raul se aproximava, e nela despertava uma estra-
nha atracdo. Ela que sempre gostou de meninas, sentia o bico do seio
intumescer quando o brago de Raul rocava o seu, sem querer, durante a
aula de Calculo Diferencial, a integral de x e y se perdia, e era preciso
comegcar tudo novamente.

Volta ao dia do casamento. Ana de noiva, com véu e buqué de as-
tromélias roxas, o vestido branco da mae lhe serviu direitinho, € Ana
caminhou devagar até Angela e o juiz de paz conhecido, e Raul olhando
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para Ana como se fosse o noivo também, Ana casando com ele também,
imaginando os trés na cama, Ana, Angela e Raul, na lua de mel anteci-
pada pela Nova Lei, os trés juntos fazendo uma bebezinha.

85



A LISTA
19/12/2018

Tomar café rapidinho.

Levar a cachorrinha para passear.

Fazer a feira de frutas, legumes.

Consertar a pia do banheiro.

Ligar para mamae e contar como foi a prova.

Colocar a roupa para lavar na maquina.

Levar a cachorrinha para passear de novo.

Passar, na volta do passeio com Poly, na padaria, e pedir da cal-
cada, pois o padeiro ndo deixa Poly entrar, aquele pao de coco que
eu gosto tanto.

Lanchar pao de coco, rechear com requeijdo, beber leite com
Nescau.

Ligar para Sérgio, como se quisesse saber como foi a prova, mas na
verdade € s6 para ouvir a voz dele.

Ficar uma hora com Sérgio ao telefone, e na radio toca Oceano, de
Djavan.

Tomar banho demorado...

.. escovar os dentes...

.. hidratante no corpo...

.. lavanda atrés das orelhas...

.. € nos pulsos...

.. me Vestir...

. e ir a universidade tentar me encontrar com Sérgio, para ver-
mos ]untos os dedos cruzados, o frio na barriga, a lista da selecdo
de doutorado.
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O SONHO
19/12/2018

Sonhou que trabalhava numa fabrica. Cada dia, ela e as outras fun-
cionarias produziam um livro novo.

Seria preciso escrever muitas historias por dia para o livro tomar
corpo, mas historias consistentes, sendo escorreriam feito agua.

O problema de Flavia seria sempre querer contar a mesma historia.
Entdo a dividiria em pedacinhos ¢ os entregaria para a editora-chefe,
um capitulo como se fosse um conto. A cada dia.

Elas dormiriam na fébrica, as funcionarias. Nao saberiam quando o
sol nascia, quando a noite caia, porque ndo haveria janelas. E as janelas
facilitam muito a criagao.

Pois quando se empaca no texto, coloca-se o personagem para olhar
pela janela, descrever a paisagem la de cima, a moga que se apaixona
so de ver passando um rapaz 14 embaixo. Sem janelas para fora, seria
preciso mergulhar em si.

E Flavia muitas vezes nao gostando do que veria nesses mergulhos.
Medo, incompreensdo, raiva das ideias perdidas que ndo voltariam
mais, personagens tdo redondos, mas que, por ela ndo acreditar, cairiam
no esquecimento.

Um barulho comegaria baixo ¢ iria aumentando até o insuportavel.
As funciondrias olhando entre si, olhando para Flavia, porque ela seria
a culpada.

Mesmo sendo domingo, deixou ligado o despertador para bem cedo,
nem teria entregado o capitulo do dia para a editora-chefe.
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GUEIXA
19/12/2018

Kim passeava pelas ruas de Toquio, a neve caindo aos pouquinhos.
Levava a sombrinha cor-de-rosa da mae que havia sido gueixa um dia.

E a mae da mae também. Era a tradicdo da familia, de geracdo em
geracdo. Como recusar uma tradi¢ao tdo pesada?

Aprendeu as dangas, os costumes, diminuiu o tamanho dos sapatos.
Mas algo ndo cabia em si. Algo se movimentava das entranhas para os
pulmdes.

Um dia, desviou-se do caminho da escola para gueixas e entrou na
tenda do circo. Era um circo novo na cidade e nao havia animais. Mala-
bares, equilibristas, palhacos e magicos. Havia uma vaga para bailarina.

Os pés de Kim, de tdo apertados, cabiam nas sapatilhas de ponta, ¢
resolveu experimentar, resolveu rodopiar nas tabuas armadas do palco
sem ao menos sentir dor.

Quando viu, seus pés nao lhe obedeciam mais, ndo foi a aula naquele
dia, nem nos posteriores. Falou com o dono do circo, que usava cartola,
explicou a situagdo, ele entendeu o que cla dizia.

As geracdes de gueixas poderiam esperar, poderiam aguardar outra
sucessora, enquanto Kim se apresenta, daqui a pouco, dangando o Que-
bra-Nozes, ao lado de Tatsuo-San.
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TERRA
20/12/2018

Joana arava a terra como se arasse a si mesma. Retirava ervas dani-
nhas, pedras, galhos de arvores trazidos pelo vento. Joana arava, e as
outras mulheres da fazenda também.

Plantavam naquele dia sementes de girassol, na esperanca de que
a chuva suave viesse e encontrasse a terra fértil, apesar das tempesta-
des esporadicas que arrastaram os sais minerais ou das secas eternas
queimando as vitaminas. A terra agora estava sozinha para fazer o seu
trabalho.

Na cozinha da fazenda havia poucas iguarias, porque a colheita pas-
sada ndo fora abundante. Comiam o que restava, batatas velhas e resse-
cadas, tomates sem sucos nem sementes, mas que ainda guardavam um
gosto de juventude.

No dormitério, cabiam trinta camas. Cada uma com a sua pequena
mesa de cabeceira. Ali, Joana fazia o santuario, com toalhinha de renda,
terco e a imagem de Nossa Senhora da Concei¢do. Muitas das outras
mulheres eram ateias, agnodsticas ou ndo acreditavam em mais nada.

Joana acreditava que ainda encontraria os filhinhos perdidos. Re-
zava todos os dias para que estivessem bem nas prisoes de criangas. O
filho estaria na prisdo s6 de meninos; a filha, na s6 de meninas.

E entdo se acalmou. Rezando, imaginou que estavam de volta para
casa, que o marido chegaria daqui a pouco da universidade onde ambos
lecionavam, e os dois conversariam como foi o dia. Enquanto estives-
sem fazendo juntos o jantar, brincariam com as criangas, porque era dia
Sem Telas — de celular, computador, televisdo —, e comeriam a refeigdo
abundante servida agora na mesa da sala: sopa de legumes, panquecas
de lentilhas, milho cozinhado, suco de acerola sem aguicar € um manjar
de coco de sobremesa.
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Sempre se imaginou sereia, e acreditava que nasciam escamas na
propria pele.

Praticou natagdo. Foi camped duas vezes nos jogos olimpicos da
escola.

Os pais escolheram o cruzeiro no Caribe por causa de Leticia. Ela,
que gostava tanto de agua, ela, que era filha tnica e faria quinze anos.

Ficaram numa cabine junto a dela, e acompanhavam cada ativida-
de da menina como se fossem espectadores de televisdo. Ela venceu o
Torneio de Mergulho por Mais Tempo, a Caca as Moedas Espanholas
no Fundo da Piscina Central, a Prova de Nado Borboleta vestida com
0 mai6 furta-cor.

A noite do grande baile. Leticia arrumou o cabelo e fez a maquiagem
com a mae. O vestido verde, a cauda longa — pareciam umas escami-
nhas na ponta?

Entraram no saldo de festas. O pai a esquerda, Leticia, a mde a di-
reita, os trés enlagados. Dangou com o pai umas cinco musicas, e ficou
observando-o dancar com a mae, até escutar uma voz vindo 14 de fora
do saldo.

No principio, a voz chamava baixinho — “Leticia, Leticia”. Depois,
parecia que falavam no alto-falante, mas sé ela escutava. Os pais conti-
nuavam dangando, despreocupados, os rostos roseos e tranquilos.

Leticia resolveu investigar. Saiu para o deque. Foi até a balaustrada
do navio. Olhou para o mar transparente do Caribe.

O comissario-geral disse que viu Leticia retirando os sapatos e pu-
lando na 4gua. Foi tudo muito rapido.
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Trabalhar como bombeiro ndo ¢ facil. Apagar o fogo dos outros,
enquanto a si mesmo consome em po, ndo ¢ para qualquer um.

Jonatas resolveu aceitar o desafio e entrar na casa em chamas, apesar
de muito perigoso. Ele sabia haver uma crianga de colo e também uma
velhinha. Lembrou-se de Ana Clara, que deixara no ber¢o pela manha,
¢ da mée Elisa, internada no asilo.

“Vou levar Ana Clara para visitar a avo” — subindo a escada do carro
de bombeiros.

“Mas Lucia vai implicar com a minha mae” — abrindo com um pano
molhado a janela do quarto da crianga de colo.

“Vou conversar com Lucia e contar a minha histdria” — a bebé esta
viva!l Gragas! Entrega a bebé para Juliano e que ele desga pela escada
do carro de bombeiros.

“De que eu e meus irmaos internamos nossa mae por engano’ — vol-
ta a casa em chamas e tenta ndo respirar a fumaca.

“Mamae ainda ¢ sadia, mas muito rabugenta” — procura o quarto da
velha senhora.

“Vivia implicando com as noras, entdo resolvemos internd-la” —
chega a porta do quarto da velhinha.

“Mas eu me arrependo, porque era boa comigo” — abre a porta
devagar.

“Espero que nio seja tarde para um recomego” — a velhinha esta dei-
tada na cama, quietinha, serena, a face placida. Parece estar dormindo.
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Sem pensamentos.

A cabega vazia por uns instantes que parecem eternos. Por uns ins-
tantes ndo lembro meu nome, onde estou, quem eu sou, o que estou
fazendo aqui na cabine de comando do avido.

Desde pequeno, desejava riscar os céus com um avido. Meus pais
notaram o sonho e me matricularam numa escola de voo. Mas nio que-
riam que eu fosse para guerras porque sou filho tnico.

Conheci Serena na escola de voo. Morena. Bonita. Inteligente. Na-
moramos escondido, porque o professor ndo podia saber que faziamos
juntos os exercicios de casa. Juntos e nus.

Ela era boa de cama, e na cama do quarto e cozinha da pensao que
eu morava faziamos estripulias. Silenciosos, apesar da vontade imensa
de rir.

O curso acabou. O namoro se transformou em casamento e tivemos
dois filhinhos. Rico e Gabriel. Cresceram em estatura e inteligéncia.

Até o0 médico me ligar dizendo que Gabriel tem um tumor no cére-
bro e precisamos investigar se ¢ benigno ou maligno.

A cabega vazia por uns instantes que parecem eternos, ¢ nao lembro
meu nome, onde estou, quem eu sou, o que estou fazendo aqui na cabi-
ne de comando do aviao.

E o resultado dos exames de Gabriel que resolvi abrir ha poucos
instantes, em pleno voo.
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