Poema* de Altair Martins**

APRENDIZADO NA SOMBRA

Deitado ao chão

no alto do Morro Santana

em Porto Alegre

pela primeira vez eu vi um silêncio tão sério a quem eu não podia mentir.

E descobri que eu deveria ter arquitetado pontes, ou destruído pontes, não sei.

Só sei que eu poderia ter matado ou morrido em Dresden, no chão ou no avião, e por isso eu não veria a morte de perto.

Só que não foi certo ter enganado

tantos editores

com um punhado de enganos que ainda vestem suas capas.

*

No morro,

o silêncio sério continuava entre as copas das árvores onde havia um mapa e havia rios (por entre as folhas) que o meu olho inventou antes que eu dormisse.

*

E não sei se sonhei,

porque o sonho cansa mais que o cansaço, ou se naquele chão irregular do Morro Santana pude perceber: que novidade são as minhas costelas.

Fui alguém que respiro

e que só por isso é parte do mundo.

*

E pensei:

pior

que eu

só o que o cascalho sabe imitar de um juro bancário.

pior

que eu

só talvez a chuva num casamento,

um churrasco sozinho,

ou talvez a jaqueta que adoro

e que nenhum alfaiate conseguiu restaurar.

*

Deitado ao chão

no alto do Morro Santana

em Porto Alegre

descobri o cheiro de mim:

que tenho tristezas de ave quase extinta, que tenho os cabelos que me esquecem, que faço errado justamente o que mais faço:

comida, sexo, escrita.

*

Ora, mas mesmo pobre eu fui mimado, me disse, porque a literatura me deu uma casa, alguns reféns e em troca recebeu toda a culpa.

*

Não caberei por isso

na palma da mão

quando alguém fechar pra dar um soco.

Nem fingirei que faço algo pros outros

quando gosto do carinho

de uma luz que vacila num poste.

_____________________________________

_____________________________________

_____________________________________

* Poemas postados no Jornal Nova Folha, Guaíba, RS. Fotografia: Valmir Michelon. www.novafolha.com.br/altair-martins

** Altair Martins (Porto Alegre, 1975). Bacharel em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS) — ênfase em tradução de língua francesa —, mestre e doutor em Literatura Brasileira na mesma universidade. Ministrou a disciplina de Conto no curso superior de Formação de Escritores da UNISINOS entre 2007 e 2010. É professor da Faculdade de Letras e de Escrita Criativa da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS), atuando no Programa de Pós-graduação. Coordena o projeto de pesquisa O fantástico em tradução. Tem textos publicados em Portugal, na Itália, França, Argentina, no Uruguai, na Espanha, Hungria, em Luxemburgo e nos Estados Unidos. Ganhou, entre outros prêmios, o São Paulo de Literatura (2009, com o romance A parede no escuro) e o Moacyr Scliar (2012, com os contos do Enquanto água). A peça teatral Hospital-Bazar (Porto Alegre: EdiPucrs, 2019) e o romance Os donos do inverno (Porto Alegre: Não editora, 2019) são suas últimas publicações. Ministrante, em setembro de 2019, da disciplina Oficina de Poesia na primeira turma de especialização Lato Sensu em Escrita Criativa Unicap/PUCRS (2019.2). Contatos: altairt.martins@pucrs.br; www.altairmartins.com.br